廉江大学城周边被称为炮楼,附近有相似建筑
这个称呼是怎么来的？
第一次听到“炮楼”这个说法，还是刚来廉江大学城报到那会儿。一个学长帮我搬行李，指着不远处几栋高楼说：“看，那就是咱们这有名的‘炮楼’。”我当时就愣了一下，心里直犯嘀咕：这都什么年代了，怎么还有炮楼？而且这楼看着挺新的，跟我在电影里看到的那种战争年代的防御工事，完全不是一回事啊。
后来待得久了，才慢慢品出点味道来。大家这么叫，还真不是空穴来风。你看那几栋楼，方方正正的，外表也没什么太多花哨的装饰，就是直挺挺地立在那儿。楼体不算特别宽，但高度在那一片显得特别突出，窗户密密麻麻的排列着。不知道是谁最先开的头，说这造型，远远看去，可不就跟老式的炮楼有几分神似嘛！这个带着点调侃意味的名字，就这么在学生们中间传开了。
说起来也挺有意思，一个地方的昵称，往往比它的正式名称更有生命力。你现在去问学生们那几栋楼具体叫什么名字，可能没几个人能立刻答上来。但你要是问“炮楼”在哪儿，大家准能给你指得明明白白。这个名字，好像已经成了这片区域一个心照不宣的坐标。
不止一处的“炮楼”
更有趣的是，如果你在廉江大学城周边多转转，会发现一个现象：像“炮楼”这样的建筑，还真不止那一处。就在离它不算太远的地方，我后来又注意到了几栋楼。它们的外观、高度，甚至那种简练的造型，都跟“炮楼”有着异曲同工之妙。这让我不禁在想，是不是这种建筑风格，在这一带特别流行？或者说，是为了满足某种特定的需求而设计的？
这些“炮楼”和它附近的相似建筑，功能倒是挺多样的。底下几层往往是各种小店，餐馆、复印店、小超市，应有尽有，完全满足了学生们日常生活的所有需求。再往上，很多就成了学生公寓或者出租房。每到傍晚，楼下就热闹起来，充满了烟火气。这么一看，这些被称为“炮楼”的建筑，其实是充满了生活气息的地方，是我们这群学生生活里不可或缺的一部分。
有时候晚上从图书馆回来，远远望着那些楼里亮起的、星星点点的灯光，会觉得特别踏实。那每一盏灯后面，可能都是一个正在赶论文的同学，一个在和朋友视频聊天的室友，或者只是一个在放松休息的普通人。这些坚毅的“炮楼”，在夜色里变得温柔了起来。
所以你看，名字这东西，有时候听着挺唬人，但内核却普通得很。廉江大学城的“炮楼”就是这样，它承载的不是什么沉重的历史，而是我们这帮年轻人，正在度过的、鲜活的青春。说不定很多年后，我们再回想起大学时光，脑海里第一个浮现的，就是这些独特建筑的轮廓呢。