人人澡人人爽人人夜夜
人人澡人人爽人人夜夜
忙完一天，骨头缝里都透着累。推开家门，灯也懒得开，脑子里就剩下一个念头：洗个澡。热水哗啦一冲，从头顶浇到脚底板，那感觉，啧，像把黏在身上的疲惫一层层给剥了下来。白茫茫的水汽升起来，小小的浴室就成了自个儿的天地。外头那些烦心事，业绩啊、账单啊、人情往来啊，都给隔在了毛玻璃门外，影影绰绰的，暂时就不去管它了。
你说这洗澡，算个什么事儿呢？天天做，平常得不能再平常。可偏偏就是这平常的十来分钟，成了好多人一天里最盼着的时刻。不为别的，就为那份纯粹的“自在”。热水是诚实的，它只管包裹你，烫一点或是温一点，你说了算。在这方寸之地，你不再是哪个公司的职员，也不是谁的父亲、谁的儿子，你就只是你自己。哼两句跑调的歌，发一会儿呆，或者干脆啥也不想，就听着水声哗哗地流。这种“自在感”，是关起门来的、独一份的享受。
我有个朋友，管这叫“每日仪式”。他说，脱衣服是卸下铠甲，冲水是洗去风尘，擦干身子出来，就好像完成了一次交接，把白天的那个社会人暂时寄存起来，换回一个轻省点儿的自己，再去应对家里头的柴米油盐。这话听着有点玄乎，但细想想，还真是那么个理儿。澡堂子里泡着的大爷们，为啥能聊得那么开？不就是因为赤诚相见，没了那些外在的包装，反而更容易松弛下来么。
这“夜夜”的期盼，或许就藏在这日复一日的仪式里。不是说夜里非得去干什么轰轰烈烈的大事，而是知道，无论这一天过得多么鸡飞狗跳，总有个地方、有个时刻，是能让自己彻底舒坦下来的。热水划过皮肤，带走油腻和汗渍，也好像把心里那点皱巴巴的情绪给熨平了。出来时带着一身热气，和沐浴露的干净香味，钻进被窝，这一天才算真正地、好好地收了个尾。
所以你看，“人人澡人人爽”，说的不是多么奢侈的享受，而是那种最朴素、也最实在的自我关照。它不需要什么成本，却给身心提供了最直接的抚慰。在这片刻的“自在”里，我们给身体充电，也给精神松绑。然后呢？然后才能带着这股清爽劲儿，去面对又一个明天的到来。这大概就是平凡生活里，一种不起眼却挺管用的智慧吧。