正在播放我在厨房后入
正在播放我在厨房后入
说真的，这标题够唬人的吧？你点进来的时候，脑子里闪过的是什么画面？是那种带着暧昧色调的短视频，还是某种隐秘的私人记录？别急，咱们今天聊的，可完全不是你想的那回事。这标题，其实是我手机里一个播放列表的名字，而这个列表，只属于我和这间厨房。
事情得从上个月说起。我不是个爱下厨的人，厨房对我来说，就是个烧开水、泡碗面的地方。直到那天深夜，胃里空得难受，翻遍外卖软件都觉得腻味，才硬着头皮走进了这片“陌生领地”。冰箱里剩了半颗卷心菜、两个鸡蛋，还有一把快蔫了的小葱。我拿出手机，想找个教炒菜的视频临时抱佛脚，手忙脚乱间，不知道该搜什么，干脆随手建了个新歌单，胡乱打上了当时脑子里第一个冒出的、毫无关联的词组——“正在播放我在厨房后入”。没什么特别含义，就是觉得，好吧，这次算是被生活“后入”了，被迫闯入这个我不熟悉的领域。
可你猜怎么着？就是从那个笨手笨脚的夜晚开始，这个播放列表，成了我厨房里的背景音，也成了我心态转变的见证。第一首，是当时随便点开的一首老摇滚，鼓点很重，我跟着节奏切菜，虽然葱段切得长短不一，但那股烦躁劲儿，好像被咚咚的鼓声敲散了些。锅烧热了，油倒进去，“刺啦”一声，和吉他蝉辞濒辞同时炸开，那一瞬间，我竟然觉得有点带劲。
后来，这个列表越来越长。我尝试做红烧肉时，里面放的是慵懒的蓝调，小火慢炖的一个多小时里，音乐和肉香一起，慢慢填满了整个屋子。尝试烘焙时，就换成轻快的独立流行，看着面团在烤箱里一点点膨胀起来，心情也跟着雀跃。这个厨房空间，不再只是一个功能性的角落，它变成了一个带有我个人叠骋惭的舞台。我在这里的每一次尝试，无论是成功的还是失败的，都伴随着特定的旋律。
我发现，当耳朵里有了熟悉的、喜欢的音乐，手里的动作会不自觉变得协调。洗菜的水流声、刀落在砧板上的笃笃声、油锅的滋啦声，它们不再是孤立烦人的噪音，反而成了音乐的打击乐部分。这是一种奇妙的感官融合。注意力不再全部集中在“会不会做坏”的焦虑上，而是分散了一部分给旋律，身体反而更放松，更跟着感觉走。有一次跟着一首拉丁曲子炒饭，我居然无意识地晃着身子，用锅铲敲着锅边打拍子，那盘饭炒出来，居然格外好吃。
当然，翻车现场也不少。有次听着激昂的交响乐煮意大利面，太投入于那股“悲壮”情绪，结果煮过了头，面条软塌塌的。但即使这样，好像也没那么沮丧了。听着音乐，收拾“残局”，感觉就像完成了一次不那么完美的即兴演出。这个播放列表的名字，也从最初的自嘲，变成了一个温暖的秘密。它记录的不是什么香艳故事，而是一个都市懒人，如何用音乐作为钥匙，笨拙地打开生活烟火这扇门的过程。
现在，每当我觉得累，不想动弹的时候，就会走进厨房，点开那个标题吓人的列表。音乐响起，系上围裙，整个世界就暂时缩略在这个几平米的空间里。水流、火焰、香气、音符，它们交织在一起。我在这个小小的方寸之地，用食物和旋律，完成一次又一次对自己疲惫心灵的“闯入”与抚慰。这大概就是生活最朴实，也最生动的一种“播放”吧。