东营哪里有500元爱情,东营500元爱情何处寻
那晚的对话
前几天跟老同学喝酒，他突然凑过来压低声音：“哎，你说东营哪里有500元爱情？”我端着酒杯的手顿了一下，这问题可真够直接的。
他掏出手机给我看聊天记录，好几个群里都在传这个话题。有人说在大学城附近的小巷子，有人提开发区那几栋旧居民楼。“东营500元爱情何处寻”像个暗号，在年轻人之间悄悄流传。
其实大家都懂，这年头500块钱能干啥？请人吃顿像样的饭都不太够。可偏偏就有人相信，用这点钱能找到所谓的“爱情”。
我有个表弟在油田上班，去年相亲见了七八个姑娘。每次见面成本都在叁百往上，最后还是没成。后来他干脆不想这事了，说顺其自然吧。
西城有家开了十几年的奶茶店，老板跟我说，经常能看到小年轻在那儿相亲。男孩女孩面对面坐着，手里捧着奶茶，场面有点拘谨。“现在的人都太着急了，”老板擦着杯子说，“见面就像谈生意，先问工作房子，再问收入家境。”
这么一想，那个500元爱情的说法，大概就是种无奈的自嘲吧。既然正经恋爱谈不起，干脆把条件摆到明面上。
开发区夜市有个卖糖炒栗子的大姐，她跟我说过件事。有个小伙子每周五都来买栗子，说是带给女朋友的。后来才知道，他女朋友在附近工厂打工，两人一个月才能见一次。“人家那才是真心，”大姐说，“一包热栗子比啥都强。”
确实，感情这事儿真不是用钱能衡量的。我认识一对开早餐店的夫妻，每天凌晨叁点起床和面、熬粥，忙得脚不沾地。但收摊后，丈夫总会给妻子留个茶叶蛋，就因为她爱吃。
现在很多人把找对象变成了完成任务，像是必须在某个年龄前达标。公园相亲角那些简历似的个人介绍，看着就让人喘不过气。
聊到这儿，我突然想起个事。前阵子打车，司机师傅说他儿子在网上认识了姑娘，两人聊了半年才见面。第一次约会就去黄河边走了走，吹吹风，说说心里话。“现在这样的年轻人不多了，”师傅感叹道，“大多吃顿饭就看电影，流程走完就没了下文。”
说到底，东营哪里有500元爱情这个问题，可能问错了方向。感情不是明码标价的商品，而是需要时间栽培的花朵。在这座小城里，每天都有普通人在书写自己的爱情故事——可能是钻井平台上的工人和妻子视频通话，可能是商场里牵着手逛街的老夫妻，也可能是学校里偷偷传纸条的中学生。
老同学听完我这番话，若有所思地点点头。他说其实自己也明白，就是被家里催得慌了神。“下次再有人问我东营500元爱情何处寻，我就告诉他——先把那500块钱买成糖炒栗子，从请人吃个热乎的开始。”
我们都笑了。窗外，东营的夜晚安静平和，路灯把行道树的影子拉得很长。这座城市里的爱情，从来就不需要标价。