久久精品久久久久
久久精品久久久久
这标题念起来，是不是有点像绕口令？您试试，一口气念上叁遍，保不准舌头要打结。可偏偏就是这么个有点“轴”的句子，好像藏着点儿说不清道不明的意思。它让我想起小时候，外婆家那只老樟木箱子。箱子上挂着把铜锁，早就锈得不成样子，钥匙也不知道丢哪儿去了。箱子本身其貌不扬，边角都被磨得发了亮，颜色是那种沉沉的、旧旧的褐色。
我们这些小孩儿，对那箱子可好奇了。总觉得那里面锁着什么了不得的宝贝，也许是太外婆留下的玉镯子，也许是几卷泛黄的字画。趁外婆不注意，我们也偷偷去掰过那把锁，当然是纹丝不动。后来长大了些，好奇心没那么重了，反倒是在夏天午后，喜欢挨着那只箱子坐。阳光从木格窗棂透进来，照在箱盖上，能闻到一股独特的、混合着樟木和旧时光的味道，幽幽的，让人心里特别踏实。
有一年春节，大扫除，那把锈锁终于被舅舅想办法弄开了。我们一群人都围了上去，眼巴巴地看着箱盖掀开——里面没有金银珠宝，也没有字画古玩。整整齐齐迭着的，是几套手工缝制的棉布内衣，针脚细密；是几本纸张脆黄、用毛笔写着家常账目的本子；还有一沓用红绳扎好的、我们小时候的胎发。就这些，没了。那一刻，说不上失望，但确实有点愣神。这，就是让我们惦记了那么多年的“宝贝”？
可现在回过头咂摸，那箱子里的，不是宝贝又是什么呢？那棉布内衣，是外婆一针一线在灯下缝的，穿着最是吸汗透气；那账本里，记着某年某月扯了几尺布，买了多少斤盐，是一个家庭最朴素的生计；那几缕胎发，连着生命的开端。它们不耀眼，不值钱，却一样样都经过了岁月的淘洗，留到了最后。它们身上有种东西，叫“工夫”，也叫“心意”。这东西，快不了，也急不来，得用时间去“养”，得耐着性子去“守”。
这大概就是“精品”二字的另一层意思吧。它不一定指着多么昂贵、多么稀罕的物件。它说的是一种状态，是经过了足够长久的时间，依然没有被丢弃、被遗忘，反而沉淀出独特光泽的东西。就像那块被盘了几十年的玉石，润泽内敛；就像那句老话，“路遥知马力，日久见人心”。时间在这里，不是杀猪刀，反倒成了最严苛也最公平的筛子，哗啦啦地筛掉浮沫、虚火和一时的新鲜，最后留在筛子底下的，不管看着多平常，都有它沉甸甸的分量。
我们的生活里头，这样的“久久精品”其实也不少。可能是你书架上那本翻得起了毛边、页脚都卷起来的旧书，每次看都有新感触；可能是家里用了十几二十年，磕碰了几处却越发好使的一把紫砂壶；甚至可能只是老街转角那家早点铺，师傅炸了半辈子的油条，火候、分寸全在手里心里，成了街坊邻居早晨的一部分。它们不声不响地在那儿，构成了生活扎实的底子。
这么一想，这标题念叨的，或许就是一种对“长久”的惦念，对“工夫”的敬意。在这个什么都说“快”的年头，慢下来做成一点东西，守得住一份寻常，让它经年累月地好下去，变成“久久”的样子，本身就是一种挺了不起的成就。它抗拒的是敷衍，是凑合，是过眼即忘。它要的，是那种能经得起反复摩挲，能嵌进日子里头的质感。
下次再看到什么老物件，或是遇到那种做了几十年同一件事的人，或许可以多留一份心。那上面，那身上，或许就有这种“久久”的劲头。它不张扬，却自有一股力量，让你觉得，有些东西，还是得交给时间，慢慢地“养”，才能显出它真正的好来。这过程本身，或许就是答案了。