樟树找个女人过睡一晚,樟树寻女性共度夜晚
樟树这个小县城啊，每到夜里九点过后，街上就没什么人影了。路灯把梧桐树的影子拉得老长，偶尔有出租车慢悠悠开过去，车顶的灯牌亮着空车两个字。老陈把烟头摁灭在烟灰缸里，盯着窗外看了好久。
他今年四十六了，在开发区那家机械厂做了十几年技术员。儿子去省城读大学后，家里就剩下他一个人。老婆五年前病逝，是乳腺癌，从查出来到走不到一年。有时候夜里醒来，他会伸手摸向旁边，触到的只有冰凉的床单。
樟树找个女人过睡一晚
这话说起来不太好听，可确实是老陈心里最真实的想法。不是非要做什么，就是希望身边有个人。半夜醒来能听见另一个人的呼吸声，早上睁开眼不用对着空荡荡的天花板发呆。上周叁他感冒发烧，硬撑着去楼下药店买药，回来煮了锅白粥，端着碗的手都在抖。那时候他特别想，要是屋里多个人该多好。
厂里老刘给他介绍过对象，四十二岁的幼儿园老师，人也挺好的。可见了两次面，老陈总觉得差了点什么。倒不是人家不好，是他自己还没准备好。可能他现在需要的，不是马上开始一段新感情，而是先习惯身边有个人存在。
上周末他去了趟人民公园，听说那儿周末有很多人散步。他在长椅上坐了两个小时，看着来来往往的人。有牵着手的老夫妻，有推着婴儿车的年轻父母，还有几个和他年纪相仿的男人，独自坐在别的长椅上抽烟。老陈突然觉得，可能不止他一个人有这种想法。
樟树寻女性共度夜晚
这话说得文雅些，可意思差不多。老陈知道这种想法说出来会被人指指点点，可他觉得，人到了这个年纪，有时候要的真的不多。就是有人说说话，一起吃个晚饭，看会儿电视，然后各自睡去。
前天晚上，他在小区里遛弯，听见两个老太太聊天。其中一个说儿子离婚后一直一个人住，她担心得不行。“哪怕找个伴儿说说话也好啊，”老太太这么说着，另一个连连点头。老陈慢慢走过去，心里五味杂陈。
昨晚他试着下载了个交友软件，注册完了却不知道怎么写自我介绍。翻了翻别人的页面，都是“热爱旅行”、“喜欢美食”这类话。老陈想了半天，最后只写了一句：“诚寻女性朋友，平时能一起吃个饭，散散步。”发出去后，他把手机搁在茶几上，去阳台又点了根烟。
今早起来，手机上有叁条回复。一个直接问他一晚上给多少钱，他删了；另一个头像看起来很年轻，说可以陪他聊天吃饭，但要先发红包，他也删了；第叁条是个四十五岁的女人发的，说她也住在樟树，平时一个人，可以一起喝个茶。老陈盯着这条消息看了很久，手指在回复框上停了停，最后还是退出了软件。
他知道这样不行，太急了，也太刻意。也许该慢慢来，先认识些新朋友，参加些活动。厂里工会下个月组织退休职工旅游，他去报了名。虽然还有几年才退休，但提前认识些人也好。
下午他去超市买菜，在生鲜区碰见了楼下的王阿姨。王阿姨看他篮子里就一把青菜两个西红柿，摇摇头说：“小陈啊，一个人也不能这么凑合。”然后硬塞给他一条刚捞出来的活鱼，“这个清蒸，十分钟就好，比泡面强。”
老陈提着鱼回家，楼道里闻见别人家炒菜的香味。他站在自家门前，钥匙插在锁孔里，突然想起老婆在的时候，每到这个点，厨房里总是叮叮当当响着切菜声，抽油烟机呼呼地转，整个屋子都有烟火气。
也许他真的该往前走一步了，但不是用那种方式。樟树找个女人过睡一晚这种念头，说到底只是孤独时的胡思乱想。真正需要的，是重新学会怎么和人相处，怎么把一个空房子变成家。
他掏出手机，给早上那个四十五岁的女人回了条消息：“你好，我是老陈。周末人民公园有菊花展，要不要一起去看看？”