天天干天天色天天透
天天干天天色天天透
老张把扳手往工具箱里一扔，顺势坐在了马路牙子上。傍晚的天，正从明晃晃的蓝，一点点晕成橘红，又渗进些淡淡的紫。他点了根烟，眯着眼看那颜色变化，忽然就冒出一句：“这天色，天天看，可天天都不一样，透了。”
旁边的小徒弟正刷手机呢，头也没抬：“师傅，您又琢磨啥呢？”老张没直接答，只是吐了口烟圈：“你瞧这天，早上透亮，中午晃眼，到了这会儿，跟被打翻的颜料缸似的。你说，咱天天在这条街上修车，干的活儿好像差不多，可你细品，哪天遇上的事儿、修的车、来的人，是完全一样的？”
这话听起来有点玄乎，但理儿不糙。我们很多人过的日子，不也这样吗？早上七点起床，晚上十点睡觉，上班下班，吃饭睡觉，看着是日复一日的“天天干”。可你要是只盯着手里的活儿，心里的烦，就觉得日子是灰扑扑的，一眼能望到头，没劲透了。
但要是你把头抬起来呢？像老张那样，在重复的间隙里，看一眼天上的颜色。那“天天色”，就是生活悄悄递给你的另一副眼镜。孩子今天学会了一个新词，路上闻见不知哪飘来的桂花香，甚至办公室里那盆半死不活的绿萝，突然抽了片鲜亮的新叶子。这些细微的、流动的色彩，就是重复基调上跳跃的变奏音符。
光看还不够，还得“透”。这个“透”，不是让你把什么事儿都琢磨到骨髓里，累得慌。它是一种心态，是明白日子底色或许是重复的，但它的纹理、它的层次、它此刻呈现给你的光泽，是独一无二的。你今天耐心听完老妈唠叨，和她上星期急着挂电话时，家里的“天色”就不一样。你今晚决定放下手机看本书，和你昨晚刷短视频到半夜，心里的“透亮”程度也不同。
老张就有这个本事。他修了叁十年车，手上油污从来没彻底洗干净过，可你看他，总乐呵呵的。他能从发动机的杂音里，听出车主大概是个急脾气还是慢性子；能从轮胎磨损的偏斜度，跟你聊起这车陪主人跑过哪些不同的路。在他眼里，每辆脏兮兮开进来的车，都带着一段故事，一种生活的痕迹。他天天干着一样的活计，却天天“看”到了不一样的色彩，也把这行当的门道和人情“透”得明白。
我们总觉得，新鲜感得去远方找，得靠大事儿来刺激。可往往啊，生活的韵味，就藏在这“天天干”的框架里，等着你去发现那“天天色”，最终品出那份“天天透”的了然与踏实。它不是轰轰烈烈的改变，而是你感知世界的触角，始终保持着灵敏。
就像此刻，天色彻底暗下来了，星星还没露面，是一种深邃的宝蓝色。老张掐了烟，站起身，拍了拍屁股上的土：“走吧，收工。明天早点来，东头王婶的车说有点抖，得好好给看看。”小徒弟也跟着站起来，下意识地抬头望了望天。他忽然觉得，这片看了无数回的天空，和师傅那间满是工具、看似杂乱却自有章法的小铺子，好像都有点说不清道不明的意思了。
明天，太阳照样升起，活儿照样得来。但谁知道呢，明天来的车，会带着怎样的故事；明天的天空，又会调配出怎样一抹意想不到的霞光。这日子啊，或许就是在认清了它必然的重复之后，依然能为自己，点亮一双善于发现不同色彩的眼睛。