黄冈男人喜欢的小巷子,钟情的幽深胡同
巷口那棵老槐树的叶子沙沙作响，我站在石板上发了好一会儿呆。这条巷子我走了叁十年，从穿着开裆裤到现在提着菜篮子，青砖缝里的苔藓都认得我的脚步声。
隔壁陈爷爷总在午后摇着蒲扇坐在门槛上，他说这条巷子住过五代人。墙根处磨得发亮的石凳，是老爷子们下象棋的专属宝座。有时候棋盘啪地一响，伴随着"将！"的吆喝，惊得屋檐下的麻雀扑棱棱飞走。
巷子里的烟火日常
清晨六点，胡阿姨的豆浆机准时嗡嗡作响。豆腐坊的老李推着叁轮车吱呀呀穿过巷子，车轱辘在青石板上颠出熟悉的节奏。谁家窗口飘出煎鱼的香味，准是儿子周末要回来了。这些零零碎碎的声音和气味，织成了巷子独有的温度。
王师傅的剃头铺子藏在巷子拐角，红色转筒灯转了二十多年。他总说："现在年轻人爱去时髦理发店，但修面这门手艺，还就得在我这老椅子上才够味儿。"旁边的杂货铺老板娘能记住每条老主顾的习惯，老张买白沙烟，小李要冰镇啤酒。
黄昏时分最是热闹。下班回来的摩托车噗噗响，家家厨房飘出炒菜声。男人们拎着凉菜熟食，互相招呼着"喝两杯？"。几把竹椅往巷子中间一摆，就能开起茶话会。他们聊菜价，聊孩子月考，聊昨天那场球赛，就是不太聊远方。
去年旧城改造，推土机开到巷子口那天，二十多个男人默默聚到老槐树下。没人组织，也没人嚷嚷，就是各自搬来小板凳守着。后来改造方案改了，推土机转向去了别处。这事儿没人再提，但傍晚竹椅摆出来的声音，似乎更响了些。
现在我儿子也爱往巷子里钻。他说同学家的小区有游乐场，可他还是喜欢在巷子里追那只三花猫。或许他将来会去更大的城市，但这条幽深胡同里飘着的豆浆香，墙根下象棋的啪嗒声，会变成他记忆里的 compass。
夜深了，巷子终于安静下来。只有老路灯把槐树的影子投在斑驳的墙上，随风轻轻晃着，像在哼一首听了半辈子的歌。