2019狠狠的操
2019狠狠的操
那一年，好像每个人都憋着一股劲儿。空气里弥漫着一种说不清的味道，不是花香，也不是硝烟，更像是老旧发动机全力运转时，那股混合着机油和热浪的气息。大家见面聊的，不再是单纯的梦想，而是“项目”、“风口”、“融资”，还有“活下去”。
我有个朋友，叫大刘。年初的时候，他把自己关在出租屋里，没日没夜地捣鼓一个础笔笔。我去看他，满屋子的泡面盒，烟灰缸堆成了小山。他眼睛通红，盯着屏幕，嘴里念叨着：“这次得成，不成不行了。”我问他，这么拼图个啥？他愣了一下，抓了抓油腻的头发，说：“不知道，就是觉得，不这么‘操’一下，对不起自己，也对不起这年头。”
现在回想起来，“狠狠的操”这个说法，挺糙的，但特别贴切。它不是一句脏话，更像是一种时代情绪的总爆发。那是一种对生活、对工作、对未来的态度——既然看不清前路，既然压力山大，那就别想那些花里胡哨的，挽起袖子，把自己擅长的、该做的事情，用最大的力气，扎扎实实地干下去。对，就是这种“实干”的劲儿。
街角那家总换老板的餐馆，2019年居然撑下来了。老板是个憨厚的中年人，他说没啥秘诀，就是把菜做好，分量给足，熟客来了多聊两句。他说：“外面都在讲模式、讲裂变，我不懂。我就知道，锅灶热着，菜炒得香，客人自然会来。”这何尝不是一种“狠狠的操”？不玩虚的，就在自己这一亩叁分地上，把活儿干到极致。
我自己呢？那年也跟风折腾过不少事，焦虑得头发一把把掉。后来发现，越是着急，越是四处抓挠，越是什么都抓不住。反倒是有段时间，沉下心，把手头一个拖了很久的稿子写完，那种从心底升起来的踏实感，比什么都强。我忽然明白了，所谓的“操”，重点不在“狠”，而在“实”。它不是漫无目的的横冲直撞，而是认准一个点，把所有的精力和思考都灌注进去。
2019年，很多故事戛然而止，也有很多故事默默开了头。那些在格子间里通宵的灯光，在工厂流水线上专注的眼神，在田间地头滴下的汗水，都是这个词语最真实的注脚。没有那么多轰轰烈烈，就是在日常的、甚至有些枯燥的重复里，和自己较劲，和时间赛跑。
所以，当我们现在回头望，2019年留给我们的，或许不是某个具体的成果，而是那种状态。那种在不确定性中，试图用确定的“实干”去抓住点什么的倔强。它教会我们，当外界喧嚣无比的时候，最重要的可能不是东张西望，而是低下头，看看自己脚下的路，然后，一步一个脚印地走下去。那股子劲儿，其实一直都没丢，它藏在很多人的骨子里，等着在需要的时候，再次被点燃。