张家界巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两百元的温情
张家界的山是给游客看的,那巷子里的烟火才是过日子的。这话我老早就听人说过,直到拐进这条湿漉漉的青石板巷子,才咂摸出点味儿来。
巷口蒸腾着米粉摊的热气,隔几步就飘来腊肉的咸香。我举着手机找民宿门牌,一不留神撞翻了墙角的竹筐。散落一地的红辣椒像泼开的朱砂,蹲着收拾时,发现筐底藏着两本泛黄的《诗刊》。
两百块钱的约定
民宿老板是位戴老花镜的爷爷,正给盆栽的叁角梅修剪枝叶。“没事儿,小杨老师晒辣椒总要忘收筐。”他推推眼镜,“她教娃娃们写诗,这会儿该带学生去采风了。”
黄昏时我终于见到小杨老师——白衬衫洗得发亮,正把辣椒重新铺开。听说我来自北京,她眼睛弯成月牙:“前年也有个北京来的摄影师,拍完云雾非要拍巷子里的诗。”她指指巷子深处,“就是在那儿,他留下两百块钱买走孩子们的诗稿。”
“后来呢?”
“后来每季度他都汇两百块,说是诗集出版前的稿费。”她掏出手机给我看转账记录,“孩子们真以为要出书了,写诗写得可起劲。”暮色染在她斑白的鬓角,那抹温柔竟比天门山的晚霞还动人。
小巷深处的回响
第叁天清晨,我在朗诵声里醒来。二十几个孩子举着自制诗集,在巷子排成两行。“露珠是星星的眼泪”“炊烟拽着夕阳不让下山”,稚嫩的声音撞在斑驳的粉墙上。小杨老师挨个点评,说到精彩处,整条巷子的晾衣杆都叮当作响。
卖糍粑的大娘偷偷告诉我,那摄影师去年癌症走了。临终前托朋友继续汇款,说等凑满二十期稿费,就能真出一本诗集。现在巷子里的大人都在悄悄凑钱,想帮他把这个梦圆上。
我怔怔望着青瓦间漏下的天光,忽然明白张家界巷子里两百块钱的爱情,早化作小巷深处两百元的温情,在每句诗行间潺潺流动。
退房时我把押金塞进辣椒筐,小杨老师追出来往我包里塞了沓诗稿。车转过山弯时,收到她发来的照片——孩子们围着新到的绘本又笑又跳。原来巷口腊肉摊、理发店、杂货铺,都成了诗集认购点。
云雾渐渐淹没巷口,那抹小巷深处两百元的温情却愈发清晰。或许最美的风景从来不在观景台,而在人间烟火的褶皱里,静静开着花。