安阳火车站小巷子200块钱一次,安阳车站附近弄堂200元一回
那天路过安阳车站附近那条熟悉的弄堂，听见两个刚下火车的旅客在巷口嘀咕："你说这200块钱一回，到底是真是假？"另一个人摆摆手："谁知道呢，这年头啥都有。"
我放慢脚步，想起二十年前第一次在这里下车的情形。那会儿巷子口还摆着好几个小吃摊，五毛钱一个的烧饼夹菜，总围着一群刚下车的旅客。拉叁轮的大爷靠在车把上打盹，等客人来了就精神抖擞地问："上哪儿？两块钱送到家。"
巷子里的烟火气
如今叁轮车早就不见了，巷子里的烧饼摊也涨到了五块钱。但那条窄窄的巷子还在，墙角的青苔比从前更厚了些。阳光从两侧屋檐的缝隙漏下来，在石板路上投下斑驳的影子。有个老太太坐在自家门槛上择菜，看见陌生人经过，会抬起头眯着眼笑。
其实啊，这条巷子最让我惦记的，是巷尾那家开了叁十多年的理发店。老师傅老李今年七十多了，还坚持每天开门。他说这条巷子见证了多少人的来来往往。"200块钱一回？"老李一边给我推头发一边笑，"他们说的该不是我这儿吧？我这理发二十块，洗剪吹全包。"
巷子中段有家修理铺，王师傅专修各种行李箱——这在这火车站附近可是刚需。他告诉我，去年有个姑娘的轮子掉在了站台上，拖着箱子走进来修理。"修好了非要给我二百，说是在别处问过，都说修不了。"王师傅只收了叁十，那是他墙上的明码标价。
说来也怪，这条安阳火车站小巷子200块钱一次的说法，不知从什么时候开始就在旅客间传开了。可你要是真顺着巷子走一遍，会发现这里最多的就是些小本生意人。开小超市的张嫂说，经常有人进来探头探脑，问"是不是这里"，问"什么价格"，把她搞得莫名其妙。
生活的本来模样
傍晚时分，巷子迎来了最热闹的时候。下班的人骑着电动车叮铃铃地穿过，放学的小孩在巷子里追逐打闹。二楼窗户里飘出炒菜的香味，偶尔传来几句家常的吆喝。"小军，回家吃饭了！"这声音在巷子里回荡着，特别有生活的味道。
我站在巷子中间，看着夕阳把整条巷子染成金色。忽然明白了，那些对于安阳车站附近弄堂200元一回的传闻，或许只是人们对陌生地方的一种想象。而真正的弄堂生活，是二十块的理发，叁十块的修箱子，五块钱的烧饼，和免费的人情味。
巷口那两位旅客最终还是走进来了，他们在老李的理发店前停了停，在修理铺门口张望了一下，最后在小吃摊买了两个烧饼。其中一个人咬了一口，对同伴说："这烧饼真香，才五块钱。"
是啊，这条巷子没什么神秘的，它就是安阳城最普通的一条小巷，住着最普通的百姓，过着最普通的日子。而那些传闻，就像巷子里的风，吹过就散了，留下的还是日复一日的生活。