什邡泄火的小巷子,什邡烟火的小巷故事
什邡这座小城啊，藏着不少老巷子。有些巷子窄得两个人并排走都得侧着身子，青石板路被岁月磨得发亮。我特别喜欢在傍晚时分溜达进去，这时候家家户户开始准备晚饭，油烟机嗡嗡响着，炒菜的滋啦声此起彼伏。
巷子口那家面馆开了二十多年，老板娘系着洗得发白的围裙，正往锅里下面条。她看见熟人经过，总要扯着嗓子招呼两句：“今天有新鲜的豌豆颠，来一碗不？”这时候巷子里飘着的，是那种让人踏实的生活味儿。
巷子里的日与夜
白天倒是安静许多。老人们搬个小马扎坐在门口剥毛豆，偶尔有自行车叮铃铃骑过。墙角的茉莉花开得正好，白汪汪一片。住在巷尾的李奶奶说，她嫁过来那年种下的这丛茉莉，如今比她的年纪还大了。
可要说这巷子最动人的时候，还得是晚上。不是那种灯红酒热的夜，就是普普通通的，家家亮起灯的时候。窗户里透出的光晕黄黄的，能把人的心都照软和了。有时候能听见谁家在放老歌，声音不大，断断续续的，像在讲一个很久以前的故事。
前两天下过雨，巷子里的青石板泛着水光，倒映着两边屋檐下的灯笼。我慢悠悠地走，听见哪家传来小孩背课文的声音，磕磕巴巴的，他妈妈在旁边轻声纠正。这种光景，让人忽然就明白了什么叫“日子”。
巷子中段有棵老槐树，树下总有几个下棋的老人。他们也不怎么说话，就听着树上的知了叫，手里的棋子落得慢悠悠的。倒是有个卖豆花的大叔每天准时出现，他的吆喝声拖着长长的尾音：“豆——花——”，在巷子里能传出去老远。
我常想，这些看似平凡的瞬间，大概就是生活本来的样子。不急不躁，像巷子深处那口老井，水总是清凌凌的，冬暖夏凉。现在的年轻人总爱往大城市跑，可这些老巷子里的烟火气，才是真正能让人安心的地方。
什邡泄火的小巷子这个说法，我倒是听老人提过。不是说真的着火，是说这巷子能让人心里的烦躁慢慢平息下来。确实，在这巷子里走一走，看看那些几十年不变的日常，再大的火气也能给磨平了。
有个朋友从上海回来，我特意带他走了走这条巷子。他起初还急着回微信消息，后来手机揣兜里了，再后来干脆在槐树下的石凳上坐了半天。临走时说，好像很久没这么喘过气了。这话说的，好像在大城市里连喘气都得抓紧时间似的。
什邡烟火的小巷故事就是这样，没什么惊心动魄的情节，就是些家长里短，鸡毛蒜皮。可偏偏是这些最普通的东西，最经得起琢磨。就像巷口那家做了叁代人的糖油果子，甜得恰到好处，多一分嫌腻，少一分不够味。
天色完全暗下来了，巷子里的灯一盏接一盏亮起。我又听见那家面馆的拉门哗啦一声落下，老板娘收拾妥当准备打烊。明天，这条巷子还会继续它平凡又温暖的日子，而我很庆幸，自己是这什邡烟火的小巷故事里的一个读者。