宜宾火车站对面的小巷子,车站旁的小巷风貌
站台与巷口的距离
每次走出宜宾火车站出站口，目光总会不由自主地越过广场，落到对面那条小巷。火车站是崭新的，广场是开阔的，唯独那条巷子，像是被时光遗忘的角落，带着点旧旧的味儿。铁轨这边是人来人往的喧嚣，那边，却藏着另一番天地。
巷口窄窄的，汽车开进去都得小心翼翼。两旁的楼房有些年头了，墙皮斑驳，露出里面砖头的颜色。几根电线在空中交错，偶尔有麻雀落在上头，叽叽喳喳的。走进巷子，仿佛一步就从现代跨进了过去。
巷子里的烟火日常
早上七八点钟，是这条宜宾火车站对面的小巷子最热闹的时候。早餐店的蒸笼冒着白花花的热气，空气里混着包子、面条的香味。老板娘系着围裙，一边麻利地收钱找零，一边招呼着熟客：“老样子？今天芽菜放得多些！”
再往里走，有个老师傅摆了个修鞋摊。他就坐在小马扎上，低头缝补一只脱胶的皮鞋，旁边收音机咿咿呀呀地放着川剧。巷子深处，几个老人围坐在石凳上下象棋，啪啪的落子声，混着几句宜宾方言的争论，听着格外亲切。
说来也怪，这条车站旁的小巷风貌，和几步之外的火车站像是两个世界。火车站里，人们行色匆匆，都是过客；而巷子里，时间仿佛走得慢些，这里的生活是扎下根来的。
我在想，或许每个城市都有这样的地方吧。它们不在旅游指南上，却是这座城市最真实的呼吸。就像这条小巷，它可能不够光鲜，却承载着许多人的记忆和日子。
新旧交织的角落
巷子的一面墙上，爬满了绿油油的爬山虎，另一面却贴着某家新开旅店的彩色广告。这种新旧交织的感觉特别明显——老式理发店的转灯还在慢悠悠地转，隔壁的年轻人却已经开起了直播卖特产。
有个水果摊的老板告诉我，他在这儿摆了十几年摊了。“看着火车站翻新，看着广场变大，”他削着荸荠，头也不抬地说，“就我们这条巷子，变化不大。”说这话时，他的语气里有点自豪，又有点说不清的感慨。
是啊，变化不大的地方越来越少了。有时觉得，这条小巷像个倔强的老人，在飞速发展的城市里，固执地保留着从前的样子。它让匆忙赶路的人，能在这里找到一点熟悉的、不变的东西。
夕阳西下时，巷子被镀上一层金色。下班的人提着菜匆匆走过，放学的小孩在巷子里追逐打闹。火车站广场上，又一批旅客抵达或离开。而这条宜宾火车站对面的小巷子，依然静静地在那里，迎来送往，日复一日。
我站在巷口回头看，忽然明白了什么。原来一座城市的体温，不在那些宏伟的建筑里，而恰恰藏在这样寻常的、有着独特车站旁的小巷风貌的地方。它不说话，却诉说着最真实的生活。