6个人轮着肠一个
6个人轮着肠一个
老张最近有点烦。烦什么呢？他那个宝贝儿子，刚上初中，最近迷上了一款手机游戏。这本来不算啥，现在孩子都玩。可老张发现不对劲——儿子不是一个人在玩，他经常和五个同学凑在一块，头挨着头，盯着那一方小小的屏幕，神情专注得吓人。
那天他下班早，悄悄推开儿子房门。嚯，六个半大孩子围成一圈，中间那部手机，就像块磁铁，牢牢吸住了所有人的目光。你玩一会儿，他玩一会儿，手机在六只手里传来传去，嘴里还念念有词，什么“技能冷却”、“走位”、“开团”。老张心里“咯噔”一下，这场景，用儿子他们的话说，不就是“六个人轮着肠一个”吗？只不过，这个“肠”，是那部手机，是里头那个光怪陆离的游戏世界。
这“轮着肠”可厉害。它不是简单的轮流玩，而是一种沉浸式的、高度共享的体验。一个人操作时，其他五个就是军师，是观众，是气氛组。赢了，一起欢呼；输了，一起懊恼。一部手机，成了他们这个小团体的绝对中心。老张跟我念叨：“我小时候，和伙伴们‘轮着肠’的，可能是一个破足球，一副军棋。东西虽然简陋，但跑啊、跳啊、争得面红耳赤啊，那是浑身出汗，实实在在的交流。”
现在呢？现在这“轮着肠”，看起来也是热热闹闹的集体活动，六个孩子似乎紧密联系在一起。可你再细品，总觉得隔了一层。他们的兴奋、沮丧，几乎全部系于那块发光的屏幕。离开了游戏，他们之间还剩下多少话可聊？老张担心的是这种数字依赖。孩子们的情感联结，好像必须通过那个虚拟世界的胜负、装备、等级来维系。现实世界里一起骑车、打球、甚至傻笑的时光，被挤压得越来越少。
更让老张隐隐不安的，是那种“被动聚焦”。所有人的注意力，被强制性地、轮流地锁定在同一个东西上。思考是碎片的，情绪是被游戏节奏带着跑的。长此以往，孩子们自己主动发现乐趣、创造玩法的能力会不会退化？就像被喂养惯了，忘了怎么自己觅食。
我也琢磨这个事。时代不一样了，我们不能简单地骂游戏是洪水猛兽。这“六个人轮着肠一个手机”的现象，恰恰反映了现在孩子社交的一种形态。他们的社交货币，变成了游戏里的皮肤、段位和梗。这或许是一种新的同伴认同方式。完全禁止，可能让孩子在班里被孤立，成了“局外人”。
关键恐怕不在于彻底砸掉那个“肠”（手机），而在于如何提供更多样的“肠”。能不能创造条件，让他们有机会“轮着肠”一个篮球场？一套乐高积木？或者一次周末的短途徒步？让他们体验，协作的快乐、汗水里的友谊、面对真实挑战时的思考，是任何虚拟战绩都无法替代的。降低对单一数字世界的依赖，他们的童年光谱才会更丰富。
老张听了，没说话，点了根烟。第二天，他翻出了柜子底下落灰的羽毛球拍，对儿子说：“嘿，周末叫上你那几个‘战友’，咱家后面球场，咱‘轮着肠’它一下午，怎么样？”儿子愣了一下，看着老爸手里那副老拍子，居然慢慢点了点头。
改变或许就从这里开始。从一个屏幕，到一个球场；从虚拟世界的轮流掌控，到现实世界的共同流汗。这“轮着肠”的对象一换，里头蕴含的温度和滋味，可就完全不同了。