老爸用箩疏通女儿下水道
老爸用箩疏通女儿下水道
礼拜六一大早，我就被闺女晓晓的尖叫声给吵醒了。跑进卫生间一瞧，好家伙，洗脸池的水下得比蜗牛爬还慢，眼看就要漫出来了。晓晓急得直跺脚：“爸，这可咋办呀，我一会儿还得出门呢！”
我凑近看了看，池子里积着些头发丝儿，还有点儿黏糊糊的白色膏体，估摸是她的洗面奶。这情形我熟，八成是管道拐弯那儿堵上了。我拍了拍她肩膀：“慌啥，小问题。去，把工具箱里那个手摇管道疏通器给爸拿来。”
晓晓瞪大眼睛：“就那个像根大弹簧，前面带个摇柄的？”
“对喽，就是它。”我笑道，“这可是咱家通下水道的老伙计了，比什么化学溶剂管用，还不伤管子。”
等她把工具拿来，我挽起袖子就开始干。先把池子的溢水口堵上，再把疏通器的软绳尖头慢慢从下水口塞进去。一开始挺顺当，等塞进去差不多半米，就感觉卡住了，手上传来一股子韧劲。我握住摇柄，开始一下一下地顺时针转。
“爸，你这手法还挺专业。”晓晓蹲在旁边看。
“这活儿啊，讲究个巧劲。”我一边摇一边说，“不能硬捅，得顺着管道纹路慢慢旋进去，感觉碰到堵塞物了，再一点点把它缠住、搅碎或者带出来。关键就是耐心。”
转着转着，手上阻力忽然一松，紧接着听见管道深处传来“咕噜”一声闷响，积在池子里的水“哗”地就泄了下去，流速快得跟啥似的。我把软绳慢慢往回抽，好家伙，绳头上缠着一大团黑乎乎的头发，还混合着些皂垢，看着怪腻歪的。
晓晓有点不好意思：“原来堵了这么多啊……”
“日常维护很重要，”我边清理工具边念叨，“像洗脸池、地漏这些地方，最好定期用热水冲一冲。再有啊，那些容易掉毛的头发，洗脸洗澡时注意点儿，随手清理一下，能省好多事儿。这叫‘管道日常维护’，小事上心，就不容易出大问题。”
通是通了，但我心里还惦记着那“咕噜”一声。光把表面这团弄出来，怕是不够彻底。我让晓晓去烧一大壶开水，自己又弯腰检查了一下水池下面的鲍形弯管。老房子，这弯管还是金属的，有些年头了。
水烧开了，我让她慢慢往池子里倒，我用疏通器又稍微捅了几下。热水顺着管道流下去，能融化不少油脂。果然，又带出些零碎的渣子。这下子，下水声听着才算是彻底顺畅了，哗啦啦的，一点儿不带犹豫。
晓晓挺高兴：“还是老爸厉害！又快又省事。”
我把工具收拾好，擦了擦手。“这不叫厉害，这叫生活经验。家里这些看似不起眼的小事，像通个下水道啊，换个灯泡啊，都是过日子必备的技能。你以后自己住了，也得学着点儿。”
她点点头，忽然问：“爸，你刚才说的那个‘巧劲’，到底是个啥感觉？”
我想了想，说：“就跟开车似的，方向盘打多少，油门踩多深，手上得有感觉。疏通管道也一样，手上传来的阻力大小、是硬是软，告诉你下面堵的是啥、在哪儿。光靠蛮力，说不定把管子捅坏了。这感觉啊，得多动手才能练出来。”
这事儿就这么解决了。看着闺女开开心心收拾东西准备出门，我心里也挺舒坦。有时候想想，做父母的，能留给孩子的，不只是物质上的东西。这些动手解决麻烦的能力，对生活细处的留心，或许也是一种更实在的陪伴。就像那把老旧的疏通器，静静地躺在工具箱里，需要的时候，它就能派上用场，让日子重新恢复顺畅。
下午阳光挺好，我把工具箱整理了一遍，给疏通器的软绳上了点儿油，保养了一下。这些老工具，用点心维护，能用上好多年。生活嘛，也是这样，哪儿堵了，就耐心地、用对方法地去疏通它，日子自然就流畅了。