大冶附近200块钱的爱情,邻镇两百元的温情故事
大冶附近200块钱的爱情
老街拐角的招待所还亮着霓虹灯，前台大姐正打着毛线，头也不抬地说："单间六十，过夜一百二。"我刚摸出身份证，木门吱呀一声，穿碎花裙的姑娘拎着暖水瓶走进来，手背上贴着输液留下的胶布。
"阿婆的咳嗽好点没？"大姐忽然放下毛线针。姑娘摇摇头，从兜里掏出皱巴巴的纸币，都是十块二十的凑成一迭。"再续叁天。"她声音很轻，像夜里飘进的桂花香。
邻镇两百元的温情故事
第二天我在早点摊又遇见她。她只要了碗白粥，就着免费咸菜慢慢吃。摊主多塞给她两个包子，她执意要多付钱，两人推让间硬币掉进排水沟。"你这孩子..."摊主叹着气，"你爸妈要是知道..."她突然挺直脊背："我能照顾好阿婆。"
后来我才知道，那姑娘叫小禾。她在邻镇纺织厂做工，奶奶突发肺病转院到大冶，她白天在车间踩缝纫机，晚上来医院陪床。两百块是她半个月的伙食费，却要撑过叁个夜晚的住宿。有次我看见她把馒头掰成两半，仔细把大的那半用塑料袋包好。
招待所大姐终于不再收她房钱："202房间的折迭床反正空着。"其实哪有什么折迭床，是小禾每天清早都把被褥迭成豆腐块，连根头发丝都不留下。有夜半醉汉敲错门，她攥着开水瓶站到天亮，第二天照常去上工。
深秋某晚，她蹲在走廊尽头哭。奶奶的颁罢片出现新阴影，要交两千块押金。她数遍所有积蓄，连毛票都算上才八百。"我先垫着。"大姐突然出现，手里攥着个信封，"从你工资扣。"后来小禾发现，信封里根本不是医院的收据。
转折发生在霜降那天。小禾设计的珠片绣样被广州客商看中，厂里直接发了叁千奖金。她跑去医院时，护士说奶奶已经能喝整碗鱼汤了。回到招待所，她在每张床头柜都放了苹果，红彤彤的像小灯笼。
现在街坊都爱找小禾描花样，她总说是在医院陪护时跟隔壁床奶奶学的。那些深夜在走廊画图的时光，其实早被值班护士看在眼里。有次我见她教孩子们绣"平安"二字，针脚密密匝匝，如同当年攒在手心的零钱，每一分都带着体温。
今年端午路过招待所，202房间窗台晾着新染的蓝花布。大姐在门口包粽子，忽然说："那孩子去年就把钱还清了。"灶上的蒸锅噗噗冒着白汽，空气里有粽叶与碱水交融的香气。