庆阳附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
庆阳城西的老汽车站旁边，有家叫“十里香”的面馆。每天傍晚六点半，总能看到个穿工装的男人坐在最靠门的桌子前，面前摆着两碗牛肉面。他时不时看手机，直到那个扎马尾的姑娘推开油腻的玻璃门。
“今天厂里赶工，差点来不了。”姑娘摘掉沾着棉絮的口罩，鼻尖还有汗珠。男人把多加香菜的那碗推过去，又从兜里掏出个小纸包——是块独立包装的凤梨酥。“线上搞活动，满减下来合两块一个。”他说得轻描淡写，但姑娘看见他手背上贴着的创可贴换了新的。
两百块的重量
他们在机械厂和纺织厂之间轮转，休息日永远错开。最奢侈那次是去看夜场电影，散场后走在空荡荡的街道上，男人突然说：“等攒够首付...”话说到一半停了，两人同时抬头看远处楼盘闪烁的霓虹。姑娘把手揣进他外套口袋，摸到叁枚带着体温的硬币。
有回姑娘发烧，男人请了半天假陪她去诊所。吊针打完后，他们坐在诊所门口的塑料椅上分食烤红薯。晚风把姑娘的刘海吹乱了，他笨拙地帮她整理，指尖在触到额头时突然顿住：“好像退烧了。”那一刻他们靠得很近，近得能看清对方瞳孔里自己的影子。这个瞬间，比后来他们真正拥有自己房子的那天，记得更清楚。
其实两百块能做什么呢？不够买支口红，不够吃顿火锅。但那个冬天，他用加班费买了条绒毯，她用伙食费省下的钱织了双手套。这些物件现在还在家里抽屉最深处，虽然早已用不上了。
后来他们真的在庆阳买了房，婚礼那天，司仪让分享恋爱故事。新郎握着话筒想了很久，最后说：“有天夜里她胃疼，我跑遍叁条街买到药，回来时在楼道摔了一跤。”新娘突然抢过话筒补充：“那盒药二十六块，但他膝盖上的淤青，一个月都没消。”台下宾客在笑，只有他们知道，那些被两百块串联起的日夜，早把爱情炼成了黄金。
现在经过老汽车站，还能看见“十里香”褪色的招牌。偶尔会有年轻情侣坐在他们常坐的位置，女孩抱怨工资太低，男孩盯着价目表犹豫要不要加个茶叶蛋。没人知道曾经有两个人，在这里用无数个两百块，慢慢拼出了未来的形状。