晋城火车站小巷子200块钱一次,附近街巷同价体验
巷子里的约定
夏天傍晚路过晋城火车站，总能碰见些拖着行李的人站在出站口张望。西边那片老巷子飘来饭菜香，还夹杂着几句熟悉的方言讨价还价声。“两百块，就跟回家吃个便饭差不多。”穿格子衬衫的大叔把行李箱靠墙放稳，掏出皱巴巴的钞票递过去。
巷口五金店老板娘边剥毛豆边说，这价钱持续叁四年了。刚开始是几个下岗工人摆修鞋摊，后来渐渐变成家庭旅馆拉客的暗号。有次看见个年轻人站在巷子中间比划：“空调独卫都齐全，再加十块送瓶冰镇可乐。”他对面的情侣犹豫着要不要跟着去看看房间。
巷尾那家红色招牌的川菜馆最懂行规。戴金链子的老板说，他们店小炒肉定价49元，就是因为住店客人常凑整付两百。“找零的硬币叮当响，不如再加个炒青菜。”他擦着围裙上的油渍笑，“这条巷子做生意讲究细水长流。”
斜对面洗衣店倒成了意外受益者。花白头发的大婶整理着晾晒的床单告诉我，长期租客们每隔四五天就会抱来换洗衣服。有回听见租客和房东在店里商量，说要是能包月还能再便宜些。“但两百这个数挺微妙，”大婶抖开湿淋淋的衬衫，“再加钱人家宁愿住连锁酒店，再少连水电费都裹不住。”
暮色渐浓时，巷子里飘起炊烟。某个二楼窗户传来切菜声，系围裙的女人探出头喊孩子回家。穿校服的男孩蹦跳着跑过青石板路，书包侧袋里的矿泉水晃荡作响。他或许不知道，这条每天经过的巷子藏着这么多场对于两百块的拉锯。就像巷口总蹲着的那只叁花猫，它眼里的人类，大概都是握着钞票来回踱步的影子。
路灯接连亮起时，穿制服的车站保安开始例行巡逻。手电筒光柱扫过巷墙上的爬山虎，惊起几只飞蛾。他停在巷子中段点了支烟，红色火光在夜色里明明灭灭。“这价格能维持住，说到底还是供需平衡。”烟灰掉在反光背心上，他轻轻掸了掸，“出门在外的人，要的不过是片刻安稳。”
巷子深处的老槐树下，几个老人还在摇扇乘凉。他们的聊天声混着电视机杂音，飘进那些亮着灯的窗户。某个窗帘突然被拉紧，隐约传出微信到账的提示音。树下的老人继续聊着明天会不会下雨，仿佛这条巷子的夜晚，从来都只有蝉鸣和穿堂风。