美女江男中桶
美女江男中桶
这标题乍一看，是不是有点让人摸不着头脑？美女、江、男、中桶，四个词风马牛不相及，硬凑在一起，倒像是个蹩脚的谜语。我头一回听说时，也愣了好一会儿，心里直犯嘀咕：这到底是个啥？
这事儿啊，得从我们镇上那条老江说起。江叫秀水江，名字起得文气，实际就是条挺宽的河，滋养着两岸人家。江边有片老码头，早几十年热闹得很，现在冷清了，就剩下些老人在那儿钓鱼、晒太阳。这“美女江男中桶”的故事，就出在这码头边。
主角是位姓江的大爷，街坊都叫他江老汉。老汉年轻时是江上的好把式，撑船撒网，一把力气。如今年纪大了，背有点驼，但精神头足，天天雷打不动到码头边坐着，身边总放着个褪了色的蓝色中号塑料桶。这桶，就是“中桶”。
那“美女”和“男”又是怎么回事？这就有意思了。江老汉有个绝活，或者说，是个挺特别的爱好——他喜欢看人，然后用手里的小石子，在水泥地上画人像。他不画别人，专画来江边散步的年轻男女。
“你看那个走过来的姑娘，”有一回，他眯着眼，指着远处一个身影对我说，“步子是轻的，肩膀是松的，头发被风吹起来的样子……有味道。” 他边说，边从脚边的中桶里摸出块碎石子，在地上“唰唰”几下勾出个轮廓。寥寥数笔，那姑娘走路的动态神韵，还真就活灵活现。他说，这叫“抓那股子精神气儿”。他画年轻小伙子呢，就抓那股子“挺拔劲儿”或“憨实感”。在他嘴里，画好了的姑娘，他点点头，自言自语一句“美女”；画好了的小伙子，便嘟囔一声“好男”。
这“美女”、“江（老汉）”、“男”、“中桶”，就这么奇特地组合在了一起，成了我们这片区一个半开玩笑的说法。有人打趣他：“江大爷，您这中桶是个宝箱啊，装了一地的美女好男！” 老汉听了，就咧嘴笑，露出稀疏的牙，也不答话，只用手拍拍他那旧桶。
日子久了，我渐渐琢磨出点味道来。他那中桶里装的，哪是石子啊。那桶里，装的怕是这江边几十年流动的时光，装的是他对这条江、对这来来往往生命最朴素的欣赏。他画的不是具体的张叁李四，他画的是“青春”本身的样子，是那股子蓬勃的、好看的、动人的生命力。这活儿不需要昂贵的画纸画笔，一个捡来的中桶，几块碎石，加上一辈子沉淀的眼力，就够了。
有一阵子，江边搞建设，码头被封了小半个月。那段时间，总看见江老汉在巷子口转悠，手里空落落的，那中桶没地方放，他整个人也像没了着落。直到码头重新开放，他提着桶，慢慢走回他那老位置坐下，长长舒了口气。那一刻，夕阳照在他身上，也照在旁边的蓝色中桶上，镀了层暖光。我突然觉得，这老汉、这桶、这江，还有他笔下那些虚幻又真实的“美女”与“好男”，构成了一幅特别安稳的画面。
这世上的“欣赏”有很多种。有的在殿堂里，有的在屏幕中，热闹非凡。而江老汉的这种，就静悄悄地待在老码头边，装在一只不起眼的中桶里。他用这种最“土气”的方式，打捞着时光里那些稍纵即逝的美好瞬间，然后凝固在水泥地上，等着潮水来，或者下一个散步的人无意间踩过。
所以啊，下次你要是路过这样的老码头，看见个安静坐着、脚边放着个旧桶的老人，不妨多看两眼。说不定，你身上那份自己都没察觉的“精神气儿”，早已被他“抓”住，成了他心中另一幅值得收藏的风景。这大概就是生活最质朴的浪漫了，你说是不是？