人人摸,人人干
人人摸,人人干
这话听起来糙,可你仔细咂摸咂摸,里头是不是有点意思?我们每天的生活,不就跟这俩动作分不开嘛。早上摸手机,摸方向盘;上班干活,下班还得干家务。这“摸”和“干”,说到底,就是接触和实践,是咱普通人过日子最实在的部分。
我有个亲戚,老李,在厂里干了一辈子钳工。他那双手,粗得跟砂纸似的,每个关节都显得特别大。可就是这双手,摸过的零件成千上万,干出来的活儿那叫一个精准。他说,机器这东西,你光看图纸不行,你得用手去摸,感受它的平整,它的温度;活儿呢,更得亲自去干,一扳手一扳手地拧,力气大了小了,手上都有感觉。这叫“手感”,是图纸和数据说不明白的东西。他这手艺,就是几十年这么“摸”出来、“干”出来的,成了车间里谁也替代不了的老师傅。
现在日子不一样了,很多活儿好像不用亲手摸了。手指在屏幕上划拉划拉,饭送到家了;键盘敲几下,报告就出来了。方便是真方便,可我总觉得,隔了一层。你摸不到泥土的湿润,闻不到木料的清香,也体会不到一个螺丝被严丝合缝拧紧时的那种踏实。这种亲身实践的快乐,这种通过双手触碰世界、改变世界的真实感,好像有点淡了。
不是说新技术不好,而是说,咱不能丢了那股“亲手干”的劲儿。你看那些玩模型的年轻人,零件一个个摸,一个个打磨,再亲手组装起来;你看周末在阳台种菜的朋友,天天去摸土壤的干湿,观察叶子长势。他们图啥?不就是图个实在的参与感嘛。东西经过自己的手,就有了温度,有了故事。这个动手过程本身,就是一种创造,一种疗愈。
生活啊,有时候就得“蛮干”一点。想学做饭,别光看视频,去摸一摸那条鱼的滑腻,感受一下火候的热度;想了解孩子,别光说道理,蹲下来摸摸他的头,陪他干一件他喜欢的“傻事”。很多道理,很多情感,是在共同的“干事”中摸出来的,不是说出来的。
所以我觉得,“人人摸,人人干”更像一种生活态度。它提醒我们,别老飘在半空,想着虚的。弯下腰,伸出手,去触摸生活的质感;静下心,使把劲,去干好手头的事情。无论是琢磨一门手艺,还是经营一段关系,都需要这份实在的接触和投入。世界就在我们一摸一干之间,变得真切起来,也温暖起来。