重庆女子学院后街喝茶,校园后巷品茶时光
路过重庆女子学院的时候,总会被后街那排老茶馆勾住脚步。青瓦屋檐下摆着几把竹椅,掉漆的木桌上放着印红双喜的搪瓷杯,还没走近就能闻到那股带着焦香的茶气。
老板娘是个烫着卷发的阿姨,见我站着张望,直接拎着长嘴铜壶走过来:"妹妹坐嘛,我们这儿茉莉花茶最巴适。"她说话时眼角皱出细密的纹路,壶嘴一抬,滚水划出漂亮的弧线,精准地冲进盖碗里。
茶香里的旧时光
掀开茶盖,茉莉花的清香混着茶气直往鼻子里钻。隔壁桌几个女生在翻毛线,毛线团滚到脚边,她们咯咯笑起来。这让我想起二十年前,母亲也常带我来这样的茶馆。她边打毛衣边和邻居聊天,我就在八仙桌底下钻来钻去。
现在的年轻人都爱去网红奶茶店,但我觉得,坐在竹椅上喝一口烫嘴的茶,看茶叶在杯里慢慢舒展,才是真正在过日子。有个穿校服的女孩每周叁下午都来,总是点最便宜的沱茶,抱着课本一坐就是叁小时。
老板娘说,那孩子家里困难,在这儿复习比宿舍安静。"我也不收她水钱,续杯随便她。"说着又往我的杯子里添了热水,茶叶在杯中打了个转,缓缓沉底。
巷子深处的茶味人生
雨季来的时候,屋檐水珠串成帘子。茶客们把竹椅往屋里挪,继续聊着家长里短。戴老花镜的大爷每天准时来看报纸,卖豆腐脑的夫妇收摊后会来喝两杯,他们的围裙上总带着豆香味。
后街要拆迁的消息传了叁年,每次大家都紧张一阵子,后来又不提了。倒是巷子口的奶茶店换了叁茬招牌,从珍珠奶茶到芝士奶盖,最近又开始卖养生枸杞茶。
常来的李老师说,她在这条后街喝了二十年茶。"女儿都出国五年了,我还是坐这个位置。"她转动着手里的茶杯,釉色已经斑驳,"茶凉了再续就是,日子总要过下去的。"
暮色渐浓时,茶馆亮起昏黄的灯。学生们吃完晚饭叁叁两两地经过,偶尔会好奇地看一眼这些喝茶的人。可能要到很多年后,她们才会明白,为什么有人愿意花整个下午,就为了一杯慢慢变淡的茶。
结账时老板娘正在教新来的小妹认茶叶:"你看,这叶片展开的形状..."铜壶在灶上咕嘟作响,水汽模糊了窗外的行道树。我忽然觉得,这条后街守护着某种很珍贵的东西,它藏在茶香里,藏在那些不慌不忙的时光里。