操人人人操操操操操
操人人人操操操操操
这话听着糙,是吧?但您先别急着皱眉头。我头一回听见这串词儿,是在老家镇上的修车铺。李师傅满手油污,正对着辆死活打不着火的老卡车较劲,嘴里蹦出这么一句。不是骂人,那调子里有种说不出的劲儿,像锤子砸在铁板上,哐当一声,又无奈,又较真。
后来琢磨久了,倒觉出点味道来。这“操”字,在这里早不是它本来的意思了。它更像一个叹词,一种态度,是跟生活硬碰硬时,从牙缝里挤出来的那股气。你说它是抱怨吧,它里头带着行动;你说它是屈服吧,它明明又在反抗。李师傅那是在跟那堆铁疙瘩“对话”呢,你难操弄我,我就更得操弄明白你。
咱们过日子,谁没遇见过这种“操操操”的时刻?孩子一道数学题讲八遍还不懂,你心里是不是默默“操”了一声?项目方案改到第十版甲方还没点头,你是不是也想对着电脑屏幕“操操操”几下?这情绪太真实了。它不是什么优雅的诗词,它就是我们在跟生活这个巨大、复杂、时不时还出点故障的“机器”较劲时,最本能的反应。我们都在这个过程中,试图去掌控,去理顺,去“操弄”好手头那一摊子事。
这种“操弄”,其实是一种深度的磨合。就像李师傅和他那些车,光有理论图纸不行,得趴到车底下去看,去摸,去听异响是从哪个犄角旮旯传出来的。生活也一样,光看别人晒的美好图景没用,你得亲身下去“磨”。跟伴侣磨合脾气,跟工作磨合节奏,跟自己磨合野心与能力。这个过程肯定不舒坦,会磕绊,会冒火,所以才需要那一声“操”来泄压,来鼓劲。泄完压,鼓完劲,袖子一撸,接着磨。
我后来发现,能把日子过稳当的人,多少都懂点“操操操”的哲学。它不是蛮干,而是认清了生活的“糙”之后,依然选择俯下身去,一点一点地对付。邻居张姐,丈夫走得早,一个人拉扯孩子,白天站柜台,晚上接零活。累极了的时候,也会在楼道里轻轻叹口气,那气息里就裹着那个字。但叹完气,她家厨房的灯总是亮着,饭菜的香味准时飘出来。她把那份艰辛,仔仔细细地“操弄”成了热腾腾的日子。
现在很多人讲“躺平”,讲“顺其自然”,这当然是一种选择。但有时候我觉得,那种带着点糙劲的“操弄”,才是更大多数普通人的真相。我们没有那么多轻而易举的得到,很多安稳,很多明白,很多顺畅,就是靠一次次不耐烦、不放弃的“操弄”换来的。跟难题死磕,跟麻烦周旋,直到把它安排得明明白白。
所以,再听到“操人人人操操操操操”这种话,或许可以换个角度听听。那可能是一个匠人在面对不听话的材料,一个老师在面对不开窍的学生,一个普通人在面对一团乱麻的生活时,发出的最直白的战歌。它不文明,但它有力量。它承认了难,却丝毫没有要撒手的意思。这声“操”,是冲锋号,不是退堂鼓。它意味着,真正的掌控,往往始于一场笨拙却执拗的“开始磨合”。
生活这台机器永远会有新故障。下一次当它又“嘎吱”乱响,把你气到没脾气的时候,也许可以在心里,学着李师傅的样子,对自己来上这么一句。然后,该找扳手找扳手,该查手册查手册。毕竟,日子嘛,就是在这一声声“操练”中,变得顺手起来的。