梅河口500块钱叁个小时,梅河叁小时五百元服务
梅河边的偶然发现
那天下午路过梅河口，无意间看到电线杆上贴着一张手写广告：“梅河口500块钱叁个小时”。字迹歪歪扭扭的，倒是挺显眼。我心里嘀咕，这年头还有人用这么老式的广告方式？正想着呢，旁边便利店老板探出头来：“找老张吧？他这会儿在河边钓鱼呢。”
顺着老板指的方向，我沿着梅河往南走。河水在午后的阳光下泛着金光，远远看见个戴草帽的大爷坐在马扎上，旁边立着块木板，上面用粉笔写着“梅河叁小时五百元服务”。这价钱说贵不贵，说便宜也不便宜，到底是什么服务呢？
老张听见脚步声，头也不回地说：“来体验的？先坐会儿，等我这条鱼上钩。”我在他旁边的石头上坐下，看着波光粼粼的河面，心里还在琢磨这五百块叁个小时到底能干什么。
意想不到的服务内容
等了约莫十分钟，老张利落地收杆，一条半斤重的鲫鱼在鱼篓里扑腾。他这才转过身，古铜色的脸上堆满皱纹，眼睛却亮得很。“我这服务啊，就是教人钓鱼。”他笑着说，“包教包会，叁个小时要是还学不会，免费加时。”
我这才注意到他身边放着四五根鱼竿，还有好几个饵料盒。“现在年轻人啊，都忙着刷手机，哪会静下心来钓鱼。”老张一边整理渔具一边说，“但我这梅河口500块钱叁个小时的服务，还真有不少年轻人来体验。”
他拿出手机给我看相册，都是他和不同学员的合影。“有个小伙子，来的时候烦躁得不得了，说工作压力大。叁个小时后，安安静静坐那儿能钓上鱼了。”老张的语气里透着自豪，“我这梅河叁小时五百元服务，卖的不是时间，是心境。”
正说着，来了对父子。孩子约莫十岁，不停地摆弄手里的游戏机。父亲显得有些无奈：“孩子放假就知道打游戏，带他来试试您这梅河口500块钱叁个小时的服务。”
叁个小时的变化
老张也不多话，递给男孩一根小钓竿。“来，我教你挂饵。”他手法熟练地捏起一团饵料，轻轻挂在鱼钩上。男孩起初不太情愿，但看到老张一甩竿，鱼线在空中划出优美的弧线，眼睛顿时亮了。
“钓鱼啊，最考验耐心。”老张轻声对男孩说，“你看这河水，它不急，你也不能急。”他在男孩身边坐下，手把手地教抛竿。阳光透过柳树枝叶，在叁人身上投下斑驳的光影。
说来也怪，那孩子平时坐不住十分钟，这会儿却安安静静地盯着浮漂。当浮漂突然下沉，老张轻喝一声“提”，男孩手忙脚乱地提起钓竿，一条银光闪闪的小鱼跃出水面。“我钓到了！我钓到了！”他兴奋得小脸通红，完全忘了手里的游戏机。
父亲在一旁看得目瞪口呆：“这叁个小时，比我说多少道理都管用。”老张笑眯眯地重新挂饵：“孩子缺的不是道理，是体验。我这梅河叁小时五百元服务，就是要让人找回这种最简单的快乐。”
藏在时光里的智慧
趁着父子俩专心钓鱼的工夫，老张跟我说起他的故事。他以前在工厂做技术员，退休后闲着没事，就在梅河口摆了个钓鱼摊。“刚开始免费教，后来发现免费的没人珍惜。”他摇摇头，“定了价，反而有人认真学了。”
我问他为什么非要定五百这个数。老张笑了：“太便宜了，人家觉得不值钱。太贵了，普通人负担不起。五百块刚刚好，既让人觉得要认真对待，又不至于舍不得。”他指着远处的写字楼，“在那里面工作一天，可能都找不到这叁个小时的宁静。”
夕阳西下，那对父子提着装了两条鱼的小桶，心满意足地离开了。男孩临走时还问：“张爷爷，我下周还能来吗？”老张乐呵呵地答应着，开始收拾渔具。
我站在梅河口，看着夕阳把河水染成橙红色。忽然明白老张这梅河口500块钱叁个小时的服务，卖的确实不是钓鱼技巧。在这喧闹的城市里，能让人静下心来感受时光流逝的地方，已经越来越少了。而这份看似简单的梅河叁小时五百元服务，或许正是很多人需要的解压良方。
老收拾好东西，扛起马扎和鱼竿，身影渐渐消失在暮色中。明天这个时候，他还会出现在梅河口，继续他的梅河口500块钱叁个小时的服务。而这片河水，还会继续见证更多人的故事。