北票小妹24小时喝茶,北票女孩全天饮茶时光
北票的清晨总是带着点煤城特有的湿润气息，巷口早点摊的蒸汽还没散尽，李小妹已经摆开了她那套紫砂茶具。她是我们这条街上出了名的茶迷，从十六岁第一次跟着爷爷喝茉莉花茶开始，这茶香就再没断过。
要说这姑娘喝茶可真有意思。早上六点雷打不动要泡龙井，她说这时的茶叶最精神，青草味混着豆香能唤醒整天的精气神。那把西施壶被她养得油亮，每次注水都像在跟老朋友打招呼。有回我赶早车路过她家院子，正瞧见她对着茶海打圈注水，那专注劲儿，仿佛全世界就剩下这一杯茶。
午后那盏不离手的陈皮普洱
到了晌午，她准要翻出存了叁年的陈皮普洱。茶摊支在自家开的小卖部门口，街坊来买东西时总能蹭上一杯。有次隔壁王婶来买酱油，喝着茶说起闺女要远嫁，说着说着眼泪就掉进茶汤里。李小妹也不劝，只是又给她续了半杯：“姨您看这茶，第二泡比头道还醇呢。”?
说真的，我常觉得她这北票小妹24小时喝茶的习惯，倒成了整条街的情感纽带。修鞋的张师傅每天下午叁点准时来讨茶喝，开出租的小刘交接班前总要灌满一壶。她那玻璃杯里的茶汤颜色，从早到晚变着花样，像是用滋味在记录时间。
最绝的是深夜那壶月光白。有回我熬夜写材料，快凌晨一点看见她家院子还亮着灯。凑近才发现她独自坐在石凳上，小炭炉煨着水，茶则里躺着几卷银白相间的茶叶。“要不要来杯月光白？这时候喝最合适，像把整个夜色都泡进杯里了。”她说话时壶嘴正冒着袅袅白气，与秋夜的薄雾融在一起。
其实想想，北票女孩全天饮茶时光早就不只是解渴那么简单。去年冬天环卫工老李扫雪时冻得直哆嗦，是她硬把人拉进店里灌了两大杯姜片红茶。后来老李从老家带来些野山茶，非要她收下不可。现在她店里那个粗陶罐里，还装着五湖四海的茶——广东客人寄来的单丛，云南茶农给的古树晒红，还有辽宁本地产的桓仁野茶。
昨晚路过时看见她在教几个年轻人挑茶叶。“咱北票小妹24小时喝茶也不是瞎喝，”她捏起一撮铁观音放在灯下，“你看这叶底，要像绸缎面似的才够味。”那几个姑娘学得认真，让我突然想起小时候看爷爷教打算盘的光景。老传统在新茶具里咕嘟咕嘟冒着泡，这画面怪动人的。
茶香飘了整条街，西边楼上的钢琴声飘下来，和烧水声缠在一起。她往盖碗里补水时突然笑起来：“都说咱东北人粗犷，可谁能想到在辽西这座小城里，有个姑娘整天琢磨着怎么把生活泡出滋味呢？”