敦煌附近的人600两个小时,周边人群600两小时
你说这事儿有意思不？我在敦煌城西的茶馆里，听见隔壁桌两位大爷正掰着指头算账。"六百块钱，就两小时？"穿驼色夹克的老王咂摸着嘴，"现在这工价，比前年翻了一番呐。"
老李捧着搪瓷缸子吹开茶叶沫："你当是普通零工？这是要给新发现的洞窟做临摹测绘，得是懂行的老师傅。六百两小时，找的就是咱们这儿的'敦煌附近的人'。"
手艺人的两小时
我跟着文物保护站的张师傅进过洞窟。他在这片待了四十年，闭着眼睛都能说出哪个窟的壁画在第几层开始褪色。那天他带着两个年轻人，要在两小时内完成一组飞天图案的取样。"你看这朱砂，"他用小刷子轻轻扫过墙面的动作，就像在给婴儿擦脸，"每个两小时都不能马虎，这都是老祖宗留给咱们的念想。"
洞窟里安静得能听见自己的呼吸声。张师傅说，现在愿意学这门手艺的年轻人越来越少，能留下的都是真把这事儿放在心上的。他带的徒弟小马，去年从美院毕业，现在跟着师傅学矿物颜料调配，出师后也能算进那"周边人群600两小时"的行列里。
说来也怪，这两年敦煌的旅游业越来越旺，会传统技法的本地匠人反而成了香饽饽。修复团队、文创公司、甚至高校的研究所，都抢着要这些懂行的人。价格水涨船高，倒也不意外。
夜幕下的坚守
晚上九点的莫高窟数字展示中心又是另一番光景。负责夜间巡检的老周打着大手电，沿着围墙慢慢走。他在这片守了十五年，见过沙暴把临时建筑掀翻，也拦过想翻墙进来的游客。"我们这些周边人群600两小时，守的是大伙儿共同的宝贝。"
他记得有回半夜监测到窟内湿度异常，赶紧通知值班的修复师。叁四个人折腾到天亮，总算把隐患排除了。"那晚的加班费？嘿，可不就是按这个标准算的。"老周笑得眼角的皱纹都挤在一起，"值啊，这些东西要是坏了，多少钱都换不回来。"
现在监控设备先进了，但老周说人眼的观察还是少不了。哪个角落的墙皮有点松，哪段木结构的声音不对劲，他都心里有数。这份经验，确实是年复一年守出来的。
其实想想，无论是张师傅那样的技术工，还是老周这样的守护者，他们都在用自己的方式延续着与这片土地的缘分。敦煌附近的人600两个小时，听起来像个冷冰冰的价码，背后却是活生生的人和他们日积月累的本事。
月亮升起来了，照着九层楼的飞檐。我想起张师傅说过的话："这些东西能留到今天，是无数个两小时堆起来的。"或许在未来的某天，小马他们也会成为别人口中的老师傅，继续着这场跨越千年的对话。