庄河水磨工作室喝茶,庄河水磨工坊品茶时光
推开庄河水磨工作室那扇厚重的木门，仿佛瞬间从喧嚣的城市跌进了另一个世界。凉意混着茶香扑面而来，耳朵里只剩下水流推动石磨的咕噜声，像是谁在低声哼着不知名的民谣。
工作室主人老陈正蹲在角落侍弄他那套宝贝茶具，见我进来也不起身，只抬了抬下巴：“自己找地方坐，水刚开。”他说话带着辽东半岛特有的海蛎子味，每个字都像被海风腌过般粗粝踏实。我挨着窗边的榆木茶台坐下，看着他用布满老茧的手夹起茶杯，动作却意外地轻柔。
石磨转动间的茶香
“喝茶这事儿啊，急不得。”老陈往紫砂壶里投茶，水汽蒸腾起来，把他额角的皱纹都熏得柔和了。他坚持用祖传的石磨研磨茶粉，说电动粉碎机打出来的茶没魂儿。墙角那盘老石磨吱呀呀转着，磨出来的茶粉细得能飘进阳光里。“你听这声儿，跟闹钟滴答不一样对吧？石磨转得慢，茶叶才能在碾轧里把香气慢慢吐出来。”
他这套说辞让我想起小时候外婆用石磨碾豆子做豆腐，那时候觉得费劲，现在倒咂摸出点味道——有些东西，快不起来。就像手里这杯茶，得等着热水一次次唤醒蜷缩的叶片，等着香气从若有若无到铺满鼻腔。
窗外就是庄河，午后的阳光斜铺在水面上，碎成万千金鳞。偶尔有白鹭掠过，翅膀切开空气的声音清晰可闻。老陈突然笑了：“你看那鸟儿，它捕鱼的时候从来不会慌里慌张。”这话听着像说鸟，又像在说茶。
时光在茶汤里慢下来
第叁泡茶汤颜色最好看，是那种透亮的琥珀色。我捧着杯子暖手，忽然发觉自己已经很久没有这样安静地坐着了。手机屏幕暗下去也好，消息提示音沉默也罢，在这个被茶香浸润的空间里，时间好像被石磨碾得更细腻，流淌得格外缓慢。
邻座来了位常客，是个做木匠的老先生。他从帆布包里掏出自己旋的木茶杯，轻轻放在桌上。两人也不多话，老陈自然地往他那杯里斟茶，木匠先生抿一口，眯眼听着石磨声，手指在膝头轻轻敲打节拍。那一刻我忽然懂了，庄河水磨工作室喝茶这件事，喝的从来不只是茶。
石磨还在不紧不慢地转着，像永远不会停下的钟摆。老陈往壶里续水时说：“茶叶从摘下来那刻起就在变，我们做的，不过是陪它走完最后一段路。”水柱冲开茶叶，那些墨绿色的叶片在壶中舒展翻滚，仿佛重获新生。
离开时已是黄昏，河面镀着夕阳的余晖。我带走了满身茶香，还有老陈塞给我的一小包茶粉。“明天早上泡，”他叮嘱道，“用宽口杯，让香气散得开。”回头望去，庄河水磨工作室的灯光温暖昏黄，像个悬在岸边的月亮。石磨声隐隐约约飘出来，混着茶香，漫过石板路，漫向更远的地方。