啊～班长做了我一节课小作文
啊～班长做了我一节课小作文
这事儿得从上礼拜叁的语文课说起。那天老师布置了篇随堂作文，题目是《我最难忘的瞬间》。教室里顿时一片窸窸窣窣，翻本子的、咬笔头的、望着窗外发呆的，啥样都有。我正琢磨着写去年运动会摔跤的糗事，余光瞥见斜前方的班长小林，她已经埋下头唰唰写起来了，笔尖快得像是要擦出火星子。
班长嘛，你懂的。成绩好，做事稳，马尾辫永远梳得一丝不苟。可那天的状态，怎么说呢……不太对劲。她写着写着突然停下笔，盯着稿纸愣了足足半分钟，侧脸绷得紧紧的。接着又像突然醒过来似的，埋头写得更加急促，连肩膀都微微耸起来。我隔着两排座位，都能感觉到那股子说不出的劲儿——那不是平常行云流水的流畅，倒像是跟什么较着劲，非得从心里挖出点东西不可。
下课铃响的时候，老师让小组长收作文。我交完自己的，鬼使神差地凑到班长那组帮忙整理。就在摞齐纸页的瞬间，我瞥见了她作文的开头：“那盏路灯是昏黄的，像融化了的黄油，顺着奶奶的银发淌下来……”就这一眼，我手指头顿住了。这哪是平时那种“优秀范文”的调调啊？没有规整的排比，没有标准的点题，可那画面“呼啦”一下就糊在人心上，热腾腾的。
后来我总琢磨这事。班长写了什么呢？能让向来沉稳的她，露出那种又拧巴又投入的神情？我猜，八成是写了什么平时绝不会拿出来示人的东西。可能是小时候的糗事，可能是某个后悔的瞬间，甚至可能是……暗恋？嗨，我这八卦的毛病又犯了。但说真的，那种全情投入的创作状态，我好像很久没在自己身上见过了。我们写作文，常常琢磨着怎么扣题、怎么用修辞、怎么让老师划波浪线。可班长那节课的模样，分明是忘了这是作业，只顾着把心里翻腾的东西一股脑倒出来。
这让我想起以前看过的一句话，说真正的写作，是作者与自己的坦诚对话。班长那节课，大概就是在进行这样的对话吧。她撕掉了“好学生”的标签，暂时把评分标准抛在脑后，只是诚实地面对某个记忆角落。这种沉浸式的表达，比任何写作技巧都来得有力量。它不追求完美，却因为真实而显得格外动人。
自打那节课后，我看班长的眼神有点不一样了。倒不是发现了什么秘密，而是觉得那个永远挺直背脊的身影，忽然多了些温度。原来她也会为了一篇小作文较劲，也会在文字里藏起柔软的、不那么“模范”的部分。这让我想起自己抽屉里那本带锁的日记本，里面歪歪扭扭的字迹，何尝不是另一种形式的“小作文”呢？只是我们习惯了把最鲜活的情感锁起来，交上去的，往往是修剪得整整齐齐的盆栽。
现在每次写东西，我偶尔会想起班长那微微耸起的肩膀。然后试着把腰板放松些，把那些“应该怎么写”的念头暂时赶开，先问问自己：到底想说什么？这个转变挺微妙的，就像拨开一层雾，终于能看清自己心里那盏“昏黄的路灯”长什么样。文字这东西啊，一旦沾上了真心实意的温度，哪怕笨拙点，也能在纸上烙下印记。
所以你说，那节课到底是班长做了篇作文，还是那篇作文，短暂地塑造了一个不一样的班长呢？我拎不清。但我知道，从那以后，当我再看到谁在纸上奋笔疾书时，总会多留一份心——那薄薄的稿纸下面，或许正涌动着一片我们从未见过的海。