叁沙巷子里两百块钱的爱情,老街转角叁十元的邂逅
巷子口那盏路灯总是忽明忽暗的，像极了阿明此刻的心情。他攥着口袋里皱巴巴的两百块钱，在西街和叁沙巷之间来回踱步。这是他在工地扛了叁天水泥换来的，原本该交给房东抵半个月房租。
晚风把巷子里炒粉的香气送过来，他听见自己肚子在叫。可比起填饱肚子，他更想见阿春一面。就是在这条叁沙巷子里，他认识了在奶茶店打工的阿春。那会儿她正被醉汉纠缠，他上前解围，左手小指落了道疤。
叁十元能买什么
老街转角的奶茶店招牌褪了色，阿春系着洗得发白的围裙在调奶茶。她看见窗外的阿明，偷偷往珍珠奶茶里多加了勺红豆。这是他们心照不宣的暗号——那杯招牌奶茶卖十二块，但她总会给他特制的大杯。
“今天发工钱啦。”阿明把奶茶钱压在二维码牌子下面，又多抽出叁十元，“等下下班，我们去吃砂锅粥吧？”阿春捻着那叁张十元纸币，指尖在上头摩挲了一会儿。这叁十元是她一天饭钱，也是他半天的工钱。
砂锅粥摊子支在老槐树下，叁十元一锅的虾粥，能看到五六只蜷缩的虾仁。阿明把虾都舀进阿春碗里，说自己海鲜过敏。其实哪有什么过敏，他上个月还蹲在码头边啃过馒头就咸鱼。阿春低头喝粥，热气模糊了她的镜片。
摊主老陈把葱花撒得哗哗响：“你俩这样挺好，我跟我老婆那会儿，连叁十块的粥都喝不起。”这话让阿明心里发酸，又有点甜。他口袋里的两百块钱变得沉甸甸的，像揣了整个未来。
雨夜的抉择
那晚暴雨来得突然，阿明脱下外套罩在两人头顶往巷子里跑。雨水顺着叁沙巷老旧的屋檐泼下来，把阿明半边身子浇透了。躲进出租屋时，他摸出那迭湿漉漉的钞票，小心地一张张摊在旧风扇前。
“房东早上又来催了。”阿明突然说。风扇嗡嗡转着，吹得钞票边缘微微颤动。阿春正拧着毛巾，闻言动作顿了顿。屋里只剩雨打铁皮屋顶的声响，啪嗒啪嗒，像在倒计时。
阿春把热毛巾递过去：“要不...我先跟姐妹借点？”阿明摇头，目光扫过窗台上那盆快开花的茉莉——那是阿春从垃圾堆捡回来，细心养活的。他想起工头说过，去外地做短期工程能多拿叁成工钱，就是得熬叁个月。
后半夜雨停了，月光溜进屋子，正好照在那迭快干透的钞票上。阿明听见阿春在梦里呓语，说的是“茉莉快开了”。他轻轻握了握她生着薄茧的手指，想起老街转角那杯总是多红豆的奶茶。
天快亮时，两百块钱已经干了。阿明把它们重新迭好，塞回阿春的布包夹层里，旁边还压着那叁十元粥钱。晨光漫过窗台时，茉莉花苞悄悄绽开一道白边。阿春醒来时，看见枕边留着张字条：“等茉莉花开满，我就回来了。”
巷子深处飘来早餐铺的蒸汽，新的一天开始了。那两百块钱还安静地躺在布包夹层里，像颗等待发芽的种子。