996久操视频在线观看
夜深了，屏幕还亮着
手指在手机屏幕上无意识地滑动，一天的工作刚结束，脑袋还嗡嗡作响。累，是真累，可就是不想睡。好像这偷来的、完全属于自己的几小时，不熬到眼皮打架，就对不起自己似的。你也不知道自己在刷什么，直到某个不起眼的角落，跳出来几个字——“996久操视频在线观看”。
心里咯噔一下。这词儿，太直白，也太戳心窝子了。“996”，哪个打工人听了不苦笑？早九点，晚九点，一周六天，这节奏，身体和脑子就像那上了发条的机器，连轴转。“久操”？说得难听，但想想，不就是长久操劳、持续消耗的感觉吗。至于“在线观看”，嘿，这不就是我们最熟悉的姿势嘛——瘫在沙发上，对着个小屏幕。
我差点就点进去了。真的。那一刻，说不清是好奇，还是想找点共鸣。就想看看，是不是真有那么一群人，把这种生活拍成了视频？是吐槽，是纪实，还是别的什么？这标题像个钩子，精准地钩住了疲惫身躯下那颗又想逃避又想窥探的心。
但我停住了。倒不是突然高尚了，而是觉得……没劲。点进去，大概率是标题党，或者是一些毫不相干的内容，白白浪费了这宝贵的“摸鱼”时间。更可能的是，看完只会更焦虑，或者更空虚。我们每天在网上“观看”的东西还少吗？别人的生活，别人的成功，别人的精彩，看得越多，对比自己这被“996”框住的日子，反而越觉得喘不过气。
我们到底在“观看”什么？
其实想想，这个看似猎奇的标题，倒像一面镜子。我们何尝不是一直在“观看”一种被设计好的生活模板？上学，考好大学，进大公司，拼命加班，升职加薪……这套路，是不是也有点像一部循环播放的“长视频”？我们沉浸其中，扮演好自己的角色，生怕掉了队。
“在线”意味着即时，也意味着被动接收。海量的信息，推送什么，我们就看什么。算法比我们自己还懂那点小心思，不断投喂我们爱看的、焦虑的、能让人停留的。看多了，好像懂了全世界，却又常常忘了自己当下的感受。腰是不是又酸了？眼睛是不是更干了？上次完整看完一本书是什么时候？
“996”是一种工作制度，但“久操”带来的疲惫感，可能远远超出了办公室。是长时间通勤，是随时在线的钉钉微信，是下班后脑子还停不下来的项目思考，是报复性熬夜带来的恶性循环。这种全方位的消耗，才真正让人提不起劲儿。
所以，当我看到那个标题，我忽然问自己：你真正需要的，是点进去“观看”另一个可能虚假的窗口，还是该关掉屏幕，好好“观看”一下自己？看看自己的黑眼圈，听听自己颈椎转动的响声，感受一下那颗需要真正休息和滋养的心。
生活不是一场需要全程在线围观的表演。有时候，退出那个滚动的页面，切断那根无形的网线，反而能更清晰地看到自己生活的轮廓。洗个热水澡，泡杯热牛奶，发会儿呆，或者就是单纯地早点躺下。这些看似“离线”的、不产生任何流量的时刻，或许才是对抗“久操”感最实在的补给。
那个标题，我终究没有点。我关掉了网页，也关掉了房间的灯。黑暗里，手机屏幕没有再亮起。窗外的城市光晕透进来一点，很安静。我知道明天闹钟会准时响起，“996”的节奏依旧，但至少在这个夜晚，我选择让自己先“下线”。这感觉，不赖。