教练的大坤巴
教练的大坤巴
老陈推开健身房那扇有点生锈的玻璃门时,心里直打鼓。他四十好几了,肚子像揣了个小西瓜,这次是下了狠心才来的。接待他的教练姓王,块头大得像座小山,穿着一件紧身黑罢恤,胳膊上的肌肉一鼓一鼓的。老陈偷偷打量,心里冒出个念头:这教练,真壮实,用他们老家话讲,这身板儿,真是条“大坤巴”。
“大坤巴”在老家话里,不单指身材,更多是说一个人扎实、靠谱、有底气。老陈觉得这词儿安在王教练身上,挺合适。王教练话不多,上来没推销课程,只是让老陈试着推了两下空杆,然后摇摇头。“老哥,劲儿使岔了,”他拍了拍老陈的背,“这儿,和这儿,没绷住。健身啊,最要紧的是先把‘架子’搭稳了。”
“架子?”老陈有点懵。
“对,架子。”王教练站到深蹲架前,没加重量,空手做了个动作。他的背挺得像块钢板,髋关节稳稳地蹲下去,又像弹簧一样起来,每个关节的角度都透着一种扎实的劲儿。“你看,这就是架子。你骨头该在哪儿,肌肉该怎么撑,心里得有张图。架子散了,你上再大重量,也是白费,还得伤着。”
老陈跟着学,才发现自己这身体“架子”,歪了不是一天两天。常年窝在办公桌前,肩膀往前扣,骨盆往后倒,整个人像棵被风吹歪了的树。王教练就一点一点给他掰,有时候只是让他贴着墙站十分钟,感受脊椎一节一节摆正的感觉。“枯燥吧?”王教练看他龇牙咧嘴,笑了,“可这东西是根啊。根扎稳了,往上才能长东西。”
日子一天天过去。老陈的“西瓜肚”没见立刻变小,但他感觉身子骨轻省了不少,走路时背不自觉就挺直了。他观察王教练,发现这位“大坤巴”教练的扎实,不光在训练上。有个小伙子急着想减脂,偷偷不吃主食,练得眼前发黑。王教练知道了,难得地拉下脸:“胡闹!身体是锅灶,你不添柴火,光抽火苗子,灶台都得塌了!”他给那小伙子细致地讲了饮食怎么搭配,那份耐心,跟纠正动作时一模一样。
老陈慢慢明白了,王教练这份“大坤巴”般的扎实,核心是一种“稳态”。不是一动不动,而是无论遇到什么压力——是突然加大的重量,还是学员急于求成的心态——都能稳稳地承接住,然后回到那个最有效率、最安全的状态。这稳态,是千锤百炼后的框架,是懂得分寸的自信。
那天老陈终于成功蹲起了当初觉得不可能的重量。起来那一刻,他感觉全身的骨骼和肌肉像精密咬合的齿轮,协同发力,稳稳当当。他喘着粗气,看到王教练在一边点头。那一刻他忽然觉得,自己身体里,好像也开始生长出一点那种“扎实”的架子了。这玩意儿看不见摸不着,但它让你知道劲儿该往哪儿使,路该怎么走。老陈抹了把汗,心里那点最初的忐忑,早被这份沉甸甸的踏实感取代了。这健身的路,还长着呢,但他觉得,脚下的地,比以前瓷实多了。