我替爸爸传宗接代中文
我替爸爸传宗接代中文
这事儿说起来有点怪，对吧？传宗接代，一般都是指香火、姓氏。可我这儿说的，是另一种东西——中文。我爸是个老派的人，肚子里装了不少墨水，可到了我这代，差点就断了。
小时候，我爸总爱在晚饭后泡一壶浓茶，摊开那本边角都磨毛了的《唐诗叁百首》。他念“床前明月光”，我脑子里想的是动画片；他讲“春风不度玉门关”，我惦记的是游戏关卡。那时候觉得，这些咿咿呀呀、文绉绉的句子，离我的世界隔着十万八千里。我爸也不强逼，只是叹口气，把书合上，那声音轻轻的，却像在我心里搁了块东西。
转机发生在我离家上大学后。第一次在异乡过中秋，宿舍里空荡荡的。不知道怎么的，忽然就想起我爸，想起他念“举头望明月，低头思故乡”的样子。那一刻，诗句不再是纸上的符号，它变成了一种实实在在的、发胀的思念。我给我爸打电话，支支吾吾半天，最后憋出一句：“爸，那本《唐诗叁百首》，下次回家能借我看看不？”电话那头，我爸沉默了好几秒，只回了一个字：“好。”但我听得出，他声音有点颤。
打那以后，这事儿好像就掉了个个儿。以前是他追着我说，现在是我主动去问。我开始理解，我爸想传给我的，不是几个生僻字，也不是必须背诵的课文。他想传给我的，是一种语言的“魂儿”。是那种用“江南”两个字，就能在脑子里铺开水墨画卷的能力；是说到“家”时，心里头不是一套房子，而是黄昏的炊烟和一碗热汤面的滋味。这大概就是文化传承最朴素的样子——把一代人精神世界里的宝藏，小心翼翼地交到下一代手里。
过程当然不全是风花雪月。我也烦躁过，尤其是啃那些古文的时候，恨不得把书扔了。但慢慢地，我品出点味道来。读《水浒》，读到“大雪压青松，青松挺且直”，忽然就觉得，古人写的不仅是景，更是骨头里的那股劲儿。看《红楼梦》，那些精巧的比喻、含蓄的情感，让我学会了更细腻地感受人和人之间那些弯弯绕绕的心思。语言啊，它真不止是工具，它是一副特别的眼镜，戴上它，你看世界的角度、深度，真的会不一样。
如今，轮到我面对我那小侄子了。小家伙整天泡在短视频和英文动画里。我爸老了，话少了，只是常看着重孙，眼里有些我看得懂的期待。于是，我学着爸爸当年的样子，不过方法变了一下。我不正襟危坐地讲，而是带他去公园，看柳树的时候，随口说一句“不知细叶谁裁出”；吃西瓜时，讲讲“浮甘瓜于清泉”的古人消暑趣事。我把这叫作语言根脉的接力，用一种更轻松的方式，把种子埋下去。能不能发芽，看缘分，但至少，我不能让这根脉在我这儿彻底空了。
回头想想，挺奇妙的。我替我爸爸，接住了他视若珍宝的中文世界，这不是简单的继承，更像是一种激活。让古老的文字，在我这个新时代的躯壳里，重新活一次，跳一次。然后呢，或许有一天，我也能把它，交到另一双小手里。这件事，没有仪式，没有证书，但它实实在在地完成了。在我爸欣慰的眼神里，在我偶尔脱口而出的某句诗里，在我们家饭桌上，对于某个典故的热闹讨论里。这根无形的脉，总算，又续上了。