阿拉山口附近100块钱的爱情,边境小城百元情缘
阿拉山口附近100块钱的爱情
车站小卖部的老板娘盯着我手里的矿泉水，突然用带着哈萨克口音的普通话问："住店吗？小伙子？对面旅馆八十块一晚。"我还没来得及回答，她又压低声音："要是想找人说话，加二十块能叫个姑娘陪你喝奶茶。"
这就是阿拉山口，一个被大风常年洗礼的边境口岸。在这里，什么都明码标价，连温柔都成了可以称斤论两的买卖。我看见隔壁桌坐着个穿红色毛衣的姑娘，她面前的奶茶已经凉了，手指在旧手机上划来划去。柜台那边的司机朝她使了个眼色，她便起身坐到了另一个男人身边。
那晚的风刮得凶，旅馆的窗玻璃哐当响。我下楼买烟，又遇见那个红毛衣姑娘。"一百块。"她没抬头，声音轻得像在自言自语。我说我只是想找人说说话，她愣了一下，居然真的跟着我进了旅馆大堂。
她叫小雅，从甘肃来。"这儿比南方打工挣得多。"她搓着冻红的手，"陪人喝奶茶，一百。过夜，叁百。"她说得直白，像在报菜名。但说到家乡时，她的声音突然软了："我家田埂上也有这种白杨树，只是没那么瘦。"
后来她经常来找我，不收钱。我们就坐在大堂破旧的沙发上，看往来的人卸货、装货、讨价还价。"你看那个戴皮帽的大叔，"她指给我看，"他每个月都来，每次都找不同的姑娘。他说他女儿和我们差不多大。"
有天深夜，她喝多了伏特加——那是从哈萨克斯坦司机那儿得来的礼物。"我男朋友说在这边能挣大钱，"她笑得比哭还难看，"结果他把我扔在这儿，自己跑霍尔果斯去了。"她掏出一张皱巴巴的百元钞票，"看，这就是他留给我最后的东西。"
边境小城百元情缘，听起来像个荒唐的笑话。但在这里，连爱情都能用一百块来衡量。小雅说，有个卡车司机包了她整整一个月，临走时多给了五百块。"他说他媳妇前年跟人跑了。"她把钱塞进袜子内侧，"这年头，谁还不是在买一个念想。"
开春那天，小雅突然说要走了。"存够叁万了，"她眼睛亮晶晶的，"回家开个奶茶店，就卖正宗的新疆奶茶。"她把我给的那张百元钞票塞回我手里，"留着当书签吧，记得写过我们这些人。"
后来我又去过几次阿拉山口。车站小卖部还在，老板娘还记得我："那个红毛衣姑娘啊，早走啦！听说在老家嫁人了。"她递给我一瓶矿泉水，"现在涨价了，陪喝奶茶要一百五啦。"
大风还是那样刮着，吹得人口袋里的钞票沙沙响。我摸了摸钱包里那张迭得整整齐齐的百元钞票，突然明白了——在这座用钱计算一切的边境小城，反而最能看清哪些东西，是钱永远买不到的。