好哥们的换辩
好哥们的换辩
大半夜的,手机震个不停。我眯着眼摸过来一看,是强子。消息就一行字:“老地方,急事,速来!”
强子是我穿开裆裤就混在一起的铁哥们。这“老地方”,其实就是我们小区后街那家通宵营业的烧烤摊。油烟味儿混着孜然香,是我们十几年友情的固定背景板。我套上衣服就出了门,心里直嘀咕:这小子,能有什么急事?该不会是又失恋了,找我吐苦水吧?
到了地方,强子已经在了。桌上就两瓶啤酒,没点串儿。这不对劲。他平时可是无肉不欢的主。他抬头看我,眼神有点飘,搓着手,一副欲言又止的模样。
“咋了这是?被煮了?”我拉开塑料凳子坐下,开了句玩笑。
他灌了口啤酒,喉结动了动,压低了声音:“兄弟,我……我想跟你换个辩。”
“换啥?”我没反应过来。
“就……辩辩号。”他声音更小了,“我那号,养了好些年,等级挺高的。最近手头实在有点紧,有个网友想买。但我里头好多老同学、客户,还有咱这帮兄弟的群,直接卖了不合适。我就想着……”他顿了顿,看了我一眼,“你那个号不是不怎么用嘛,等级低点没关系。我把重要的人挪挪,咱俩换着用一阵?对方就图个等级和年限。”
我一下愣住了。烧烤摊的嘈杂声好像瞬间退远了些。换辩辩号?这玩意儿现在除了传个文件、在老同学群里诈个尸,平时基本都躺尸了。可它毕竟跟了自己十几年,里头那些灰蒙蒙的、不会再跳动的头像,那些早就锁起来舍不得删的说说,还有乱七八糟的分组……像一本电子日记,记录着整个青春期的傻气和躁动。
“你缺多少?”我没接他换号的话茬,直接问了关键。
“不是钱的事儿……”他摆摆手,眼神却躲开了。
我心里咯噔一下。强子这人我太了解了,死要面子活受罪。他这么说,那肯定不是小数目。我脑子里飞快地转:他最近提过想和对象买房,首付差一大截;工作上好像也不太顺,听他抱怨过两句。可再难,怎么就想到卖号、换号这种辙上了?
“那网友,靠谱吗?”我试探着问,“就为了个虚拟的等级和太阳月亮,花不少钱买?现在人都用微信了。”
“他说是……是情怀。收藏。”强子解释得有点干巴,“交易走平台,应该没事。”
应该没事。这话听着就悬。我拿起啤酒瓶,没喝,冰凉的触感让我清醒了点。我那个不用的辩辩,里头也不是空的。虽然好友不多,但万一呢?万一强子那边后续有什么麻烦,会不会顺着藤摸过来?更重要的是,我和强子之间,要是隔着这么个“换”来的号,聊天说话的味道,是不是就变了?
“强子,”我把瓶子放下,声音也沉了下来,“咱俩认识多少年了?”
他愣了一下:“二十……快二十年了吧。”
“对啊,快二十年了。小时候换过玩具枪,换过游戏卡带。”我看着他,“可这辩辩号,它不光是几个数字。它里头,装着好些‘关系’。你那些客户、同学,是关系。咱哥几个胡侃吹牛的群,也是关系。这东西,能这么轻飘飘地‘换’吗?”
他低着头,没吭声,手指无意识地划着桌面上的油渍。
“我那个破号,给你用,没问题,随时拿走。”我接着说,“但我不跟你‘换’。你要用,你就拿去用。至于卖号这事儿……你再琢磨琢磨。为这点钱,把用了十几年的‘老窝’给端了,值当吗?里头那些乱七八糟的记忆,你舍得一刀切了?”
话说到这份上,我也没再往下深究他到底遇到了什么坎儿。我知道,他要是愿意说,迟早会开口。逼问,没意思。
那晚,我们最后也没换成号。串儿倒是补点了不少,强子闷头吃了很多,像跟谁赌气似的。临走,他拍了拍我肩膀,力气挺大,啥也没说。
过了大概一个礼拜,强子约我打球。休息的时候,他仰头喝着水,忽然冒出一句:“那号,我不卖了。”
“想通了?”我投着手里的球。
“嗯。”他点点头,“那网友后来话里话外,有点不对劲,老打听我原来号里的好友都是干啥的。我越想越觉得,你这家伙说得对。有些‘关系’,不能标价,更不该因为点钱就转手扔了。麻烦就麻烦点吧,钱我再想别的办法。”
他说的“关系”,我知道,不仅仅指辩辩列表里的那些人。也包括我们之间这种,能在大半夜一个电话就叫出来,能对着说不靠谱的事直接骂“你傻啊”的信任。这种关系,没法“换”,也换不来。
后来,强子还是渡过了那个难关,怎么渡过的,他没细说,我也没多问。哥们之间,有时候不需要知道全部细节,只需要知道对方站稳了,就行了。只是经过这么一遭,我偶尔登录那个几乎遗忘的辩辩时,看着那些沉寂已久的头像,心里会有点不一样的感觉。它不仅仅是一串数字了,它更像一个上了锁的老盒子,里面装着一些与你生命轨迹发生过交集的名字和过往。你可以很久不去打开它,但你知道,它在那儿。
至于强子那个差点被换掉的辩辩号,听说现在还躺在他的手机里,偶尔,他还会发一条无关痛痒的说说。而我们的那个老群,也依然还在,虽然说话的人越来越少,但谁也没想过要离开。或许,这就是数字时代里,一点笨拙的、对于“关系”的坚守吧。