瑞金火车站小巷子,瑞金站旁小胡同
每次从瑞金火车站出来，我总习惯绕到车站背后那条小巷子转转。朋友常笑话我，说那儿不就是条普通小胡同嘛，有什么好看的。可他们不懂，这条被称作瑞金站旁小胡同的地方，藏着整座城市最鲜活的脉搏。
巷口王大爷的修车摊开了二十叁年，比火车站翻修的次数还多。他总边拧螺丝边唠嗑："你看这些行李箱的轮子声，听多了就能辨出来的人是赶长途还是短途。"巷子深处的青砖房歪歪斜斜的，墙面爬满青苔，下雨天会飘来老陈醋的香味。
巷子中段的旧书店最有意思。老板收留了不少旅客遗落的书，我在那儿淘到过一本1987年的列车时刻表，书页里还夹着张褪色的站台票。隔壁早餐店的油条总是凌晨四点开炸，头班车的乘客拖着行李箱过来，站在锅边吃得呼呼作响。
巷子里的十二时辰
清晨六点，瑞金火车站小巷子开始苏醒。清洁工扫地的唰唰声混着火车鸣笛，送菜的叁轮车铃铛响得急。卖豆浆的阿姨记得熟客的口味："李师傅多加糖，刘阿姨不要葱"—她在这条瑞金站旁小胡同摆了八年摊子。
正午太阳直射时，巷子反而安静下来。只有网吧门口晾晒的被子在风里摇晃，招待所老板娘坐在门槛上摘豆角。她说这些年见多了南来北往的旅客，有人在这里丢过钱包，也有人捡到过缘分。
黄昏最是热闹。下班的人流穿过巷子去赶火车，烤红薯的香味飘得老远。放学的小孩在巷子里追逐，惊得屋檐下的鸽子扑棱棱飞起。路灯次第亮起时，整条瑞金火车站小巷子就变成了暖黄色的河流。
去年冬天巷口要拆迁的消息传开，王大爷在修车摊前抽了很久的烟。后来听说是因为居民们联名写信，说这条瑞金站旁小胡同不仅是通道，更是许多人的家。现在墙面上多了块铁牌，上面刻着"历史风貌巷"。
前两天又去，发现旧书店老板在门口摆了茶桌，过路的旅客可以坐下喝杯茶。他说从前大家总是匆匆忙忙的，现在终于有人愿意停下来，看看这条巷子本来的模样。是啊，在这条连接着火车站的小巷里，每一块石板都记录着相遇与别离。
傍晚的微风吹过巷口的梧桐树，树叶沙沙响着。卖糖炒栗子的大锅冒出白汽，和远处火车喷发的蒸汽混成一片。或许明天又有新的故事会埋进这条巷子，就像那些深嵌在石板缝里的梧桐籽，等着在某个春天发芽。