麻豆久久
麻豆久久
说起来,这“麻豆”二字,如今在网络上晃悠,可真有点像走街串巷时,不经意间瞥见的某个既熟悉又陌生的招牌。你心里琢磨着,这指的是什么呢?是那些在镜头前光鲜亮丽的模样儿,还是某个带着点儿地方烟火气的称谓?这“久久”呢,又平添了一股子时间味儿,像是老物件上泛着的温润包浆,也像一句拉长了调子的念叨,里头藏着点说不清道不明的盼头。
我老家村里,就有个婶子,大伙儿都喊她“麻豆”。倒不是她模样有多出众,而是她做的一手好豆腐,细腻绵实,豆香醇厚。那豆腐坊里,热气终年氤氲着,石磨吱呀呀地转,豆汁儿缓缓地流。她做豆腐,有个执拗的规矩,点卤非得用老浆,火候要文火慢熬,压制成型更是急不得,得压上“久久”的时间。她说:“这吃进嘴里的东西,功夫不到,味儿就飘了,留不住。”
那时候我们这群孩子,最爱围在豆腐坊门口,等着那一板板白玉似的豆腐出来。切下一小块,趁热乎,蘸点酱油或撒点白糖,那滋味,至今想起来,舌尖似乎还能泛起那股纯粹的豆香。那味道扎实,有筋骨,咽下去,胃里是熨帖的,心里是安稳的。“匠心传承”这个词儿,那时不懂,但现在回想,婶子那不急不躁、一遍遍重复的劳作里,藏着的可不就是这东西么?
后来离了家乡,在城里见识了各种名目的豆腐。有些嫩得用筷子都夹不起,有些花样百出,加了这汁那料。味道不能说不好,但总觉得少了点什么。少了那点需要耐心等待的“久久”的劲儿,少了那股从土地里长出来、经过一双踏实的手慢慢“精心打磨”的厚重感。它们来得太快,去得也快,味道在舌头上打个转,就没了踪影,留不下深刻的念想。
这让我不由得想到,咱们现在过日子,接触许多东西,不也常遇到类似的感受么?信息是海量的,刷一下就过去十几条;视频是短促的,几十秒就得抓住眼球;连交个朋友,节奏都好像按了快进键。什么都讲求一个“快”,一个“新”。新鲜劲儿一过,心里头反而空落落的,像没吃饱似的。我们是不是,也在不知不觉中,丢掉了那份愿意为了一点纯粹滋味、一份扎实手艺而等待“久久”的心情?
“麻豆”或许可以很快,但“麻豆久久”,却像是一种提醒。它提醒我们,有些好东西,有些真滋味,有些值得留存的情分,都需要时间去“养”,去“酿”。就像婶子的那板豆腐,就像老匠人手里慢慢成型的器物,就像一段需要慢慢了解、细细体会的关系。这里面有一种“沉淀积累”的智慧,对抗着外界的浮光掠影。
所以啊,下次再听到或看到“麻豆久久”这样的字眼,不妨在心里稍稍停一下。它可能是在说一种坚持了很久的老味道,一种传承了几代的手艺,也可能是在比喻一种不那么急躁的生活态度。在这个恨不得一切都速成的时代,能念着“久久”二字的人或事,本身就有了一种沉甸甸的分量。那份分量,不来自喧嚣的叫卖,而来自于时间无声的浸润,和那份肯把功夫做足的笨拙与真诚。
说到底,人生长长短短,我们寻找的,或许也就是那么一点能经得起时间咂摸的、实实在在的滋味儿。这东西,快不了,急不得,它就在那里,等着你用“久久”的耐心去发现,去品味。你说,是不是这个理儿?