临清巷子里的爱情哪里有,小巷情缘何处寻
老街的青石板被雨水洗得发亮，拐角那家糕点铺子飘出桂花香，隔壁王奶奶坐在门槛上剥毛豆，见我路过便抬头笑：“又来找人？这巷子里住了叁代人，谁家的事都瞒不过我的眼。”
我确实在找人。半年前在微博看到一组摄影作品——雨中巷口，穿月白衬衫的姑娘撑着油纸伞，只拍到侧脸和微微上扬的嘴角。配文只有叁个字：“在等你。”定位就在临清巷。可当我循着摄影师的账号找去，却发现用户已注销。这张照片和那句话，成了我心里拔不掉的刺。
那些藏在巷子深处的故事
王奶奶把毛豆筐往旁边挪了挪，示意我坐下。“你说那照片啊？巷子东头李家的孙女，前年去上海了。西边赵老师家的外甥女倒常来，可她是短头发。”她眯眼想了想，“不过啊，这巷子长着呢，你要找的临清巷子里的爱情哪里有，或许不在哪个人身上，而在这些青砖灰瓦里。”
这话让我愣住了。确实，从第一次走进这条巷子，就有种奇怪的熟悉感。墙角的栀子花，二楼垂下的绿萝，甚至斑驳门板上那年画娃娃的笑容，都像在哪儿见过。卖豆腐脑的大叔说，这巷子九十年代住过个画家，最爱画巷子里的日常。“他画的不是风景，是人间烟火。”
我在社区图书馆翻到了那本旧画册。翻到第十七页时，心跳漏了一拍——画上正是那个巷口，只是墙边多了棵石榴树。树下并肩站着一对年轻人，女孩手里拿着油纸伞。标注写着：1998年5月，小敏赴广州前。
叁十年前的约定
画册的借阅卡夹着一张便签，字迹娟秀：“若重逢，还在老地方。”没有署名，没有日期。图书管理员推推老花镜：“这画册好久没人借了，上周才有个女士来还，说替她母亲还的。”他指指窗外，“就住巷尾那栋白房子。”
白房子的木门虚掩着，院里的枇杷树结了果。一位阿姨在晾衣服，哼着不成调的歌。“找谁呀？”她转身时，我看见了和照片上一样的嘴角。“请问您认识画家林老师吗？”她手里的衣架掉在地上，发出清脆的响声。
“他是我父亲。”她捡起衣架，“那本画册，是我替母亲还的。父亲去年走了，母亲说该让画册回它该在的地方。”她引我进屋，客厅墙上挂满了画，都是这条巷子。最显眼的位置，是幅未完成的油画——巷口，油纸伞，月白衬衫的背影。“这是父亲最后的作品，他说要等一个人。”
原来摄影师是画家的女儿。那组照片是她用父亲留下的底片扫描处理的，想帮父亲完成心愿。“母亲说，小巷情缘何处寻，其实不用寻，该遇见的总会遇见。”她泡的茶氤氲着热气，“就像你今天来，也许不是偶然。”
茶喝到第叁杯时，门铃响了。进来的是图书馆遇到的那位管理员，手里捧着石榴花。“巷口那棵石榴树，我重新种上了。”他对阿姨说，然后看向我，“我是画家的学生。老师临终前说，他这辈子最对不起的，是没等到从广州回来的小敏。”
雨又下起来，打在枇杷叶上沙沙响。我忽然明白，那条微博或许不是发给我看的，但把我引到了这里。临清巷子里的爱情从来都在，在每一块石板下，每一扇木门后，每一个未完成的故事里。而我的寻找，或许正是另一个故事的开始。
离开时，摄影师送我到巷口。“其实我知道父亲在等谁。”她指着不远处一栋拆了一半的老房子，“小敏阿姨去年回来过，但没进巷子。她女儿说，母亲记忆衰退了，只记得要在雨天带伞来这里等人。”我站在雨中，看着巷子深处，仿佛能看见叁十年前，那个穿月白衬衫的姑娘，撑着伞在等她的画家。