海城附近500块钱的爱情,邻镇五百元的感情故事
那是个有点闷热的傍晚，我坐在海城汽车站对面的小面馆里，听见隔壁桌两个司机在闲聊。穿蓝衬衫的那个嘬了口烟，眯着眼说：“现在这世道，海城附近500块钱的爱情，也就够请姑娘看两场电影。”对面的人笑着摇头：“得了吧，咱邻镇五百元的感情故事，连束玫瑰花都买不着好的。”
这话让我想起阿明。他是我的初中同学，就在邻镇那家老机械厂上班，一个月挣四千二。去年夏天他认识了小芳，是在镇文化广场的露天舞会上认识的。小芳在镇上的服装店卖衣服，笑起来眼睛像月牙。
阿明第一次约小芳出去，兜里就揣着五百块。他后来跟我说，那会儿手心里全是汗，生怕这点钱不够用。结果小芳选了最便宜的大排档，点了两碗馄饨，一碟花生米。吃完还在江边走了很久，路灯把两个人的影子拉得老长。
他们最常去的地方是镇子后面的荒草地，那儿能看到整片星空。阿明用旧摩托车载着小芳，车斗里放着从厂里捡来的旧毯子。小芳总会带两个苹果，削好了，一人一个。她说，这样比看电影有意思。
其实仔细想想，邻镇五百元的感情故事，听起来挺心酸的。可阿明告诉我，有个月他加班多，想给小芳买条裙子。小芳知道后，硬是拉着他去退了，说这钱够他们吃二十顿早餐呢。后来她用那钱买了毛线，给阿明织了双手套，剩下的还够看两场早场电影。
上个月我路过邻镇，又见到他俩。现在他们租了个一室一厅，阳台上种着薄荷。小芳在厨房炒菜，阿明在修洗衣机。屋里飘着饭香，洗衣机轰隆隆地转着。我突然觉得，海城附近500块钱的爱情，或许不是指钱的事。
阿明送我去车站时，指着路边新开的奶茶店说，那就是他们第一次约会的地方。现在奶茶都涨到十五块一杯了，可他俩还是经常来，就点最便宜的那款，坐在靠窗的位置上，看着街道上来来往往的人。
回海城的车上，我看着窗外飞驰而过的灯火，忽然明白了什么。在这个什么都讲究价码的时代，还有人用最笨拙的方式，守护着那份简单的心动。就像邻镇的老街，虽然破旧，但每块青石板都留着岁月的温度。