佳木斯沐足300包吹,佳城沐足优惠300吹享
这几天路过佳木斯的几条主街，发现不少沐足店的灯箱亮得特别早。说起来也怪，这行当明明晚上生意最好，现在连下午两叁点都有人拉着行李箱在门口咨询。隔着玻璃门能看见穿白大褂的师傅在调试木桶，雾气混着中药味飘出来，路过的大爷猛打两个喷嚏。
有个戴金链子的大哥从“聚贤阁”出来，边系衬衫扣子边打电话：“你直接来佳城沐足优惠300吹享那家，对，就工人文化宫斜对面...”我竖着耳朵往前凑，差点撞上水果摊的叁轮车。其实这类广告词听着夸张，真琢磨起来，里头藏着不少门道。
叁百块背后的生意经
城西“悦来轩”的老板娘和我算过账：58块的基础泡脚只能保本，128块的生姜足疗刚够给师傅发工钱。要是碰上佳木斯沐足300包吹这种单子，店里能落下170纯利。“但我们从不写包吹俩字”她捏着团扇猛摇，“现在都改叫‘通透套餐’‘经络调理’，年轻人就吃这套”。
这话让我想起去年在开发区见识的场面。五个福建来的老板合伙开店，把温泉池搬进包厢，标价298的套餐送果盘和采耳。结果开业叁个月赔了四十万——老顾客觉得花里胡哨，新顾客嫌价格太飘。后来改成“佳城沐足优惠300吹享”的路子，反而天天满客。所以说在佳木斯这种地方，实惠比场面重要。
其实叁百块在沐足行当算中上价位。要我说这钱花得值，毕竟除了基础服务，还能免费续药汤、任选师傅。上周叁见到个穿工装的大叔，捏脚时打着鼾把按摩床震得直晃，醒来后冲着年轻技师傻笑：“比我家炕头还舒坦！”
老师傅的草药配方
东风胡同藏着家二十年老店，常看见穿旗袍的阿姨拎着保温桶找刘师傅。他那桶药汤永远咕嘟咕嘟冒着泡，据说方子是满族长辈传下来的。有回我壮着胆子问配方，老爷子用艾草杆敲我膝盖：“小年轻别瞎打听，反正比你喝的口服液管用。”
现在满大街的佳木斯沐足300包吹宣传，倒让这些老店犯了难。刘师傅的徒弟偷偷告诉我，他们最近也搞了“佳城沐足优惠300吹享”活动，不过把重点放在驱寒除湿上。说来也怪，明明换汤不换药，但挂上“宫廷古法”的牌子后，来的年轻人翻了两倍。
其实沐足这事儿讲究循序渐进。我见过不少心急的顾客，第一次就选最强力度的师傅，结果疼得直抽冷气。真正懂行的老饕都先试基础套餐，等脚底穴位松动了再升级项目。就像吃麻辣烫，总得从微辣开始练起不是？
黄昏时分又路过工人文化宫，看见叁家沐足店的旋转灯箱同时亮起。穿校服的男孩蹲在路边系鞋带，抬头望着“佳城沐足优惠300吹享”的霓虹字发呆。或许在琢磨要不要用压岁钱体验一回，又或许只是在数灯管闪灭的频率。玻璃门开合间，中药蒸汽混着笑声漫到街上，整条街都泡在暖融融的空气里。