儋州火车站小巷子200块钱一次,附近街巷服务价格类似
巷子里的市井烟火
那天路过儋州火车站后头的老巷子，无意间听见两个蹲在杂货店门口的大叔闲聊。穿背心的大叔弹了弹烟灰说："现在这巷子里理个发带按摩，统共才收五十块。"旁边戴草帽的点头接话："东头那家修脚店更便宜，叁十块钱连带修老茧。"我放慢脚步听着，忽然想起前阵子听人提过儋州火车站小巷子200块钱一次的说法，当时还纳闷是什么服务这个价。
其实这类街巷里的生意经，就像老街坊厨房飘出来的饭菜香，带着股接地气的踏实劲儿。转角五金店老板常在记账本背面写价目表，修锁二十、通下水道五十，歪歪扭扭的数字透着随意。隔壁裁缝铺的阿姨总说："我这改裤脚收十块，对面商场要叁十哩。"她踩着缝纫机踏板的声音，和巷子里自行车铃铛声混在一块儿，倒像在给生活打拍子。
要说这附近街巷服务价格类似的现象，倒让人想起菜市场里讨价还价的智慧。卖菜阿婆会把西红柿分成叁堆，品相好的卖五块，带斑点的叁块任挑，最后那堆快熟透的两块钱兜着走。这种定价方式在巷子里很常见，洗衣店擦鞋摊都这样，根据不同需求定不同价钱，反而让街坊邻里觉得实惠。
巷口修鞋的老师傅有回跟我唠嗑："从前火车站没扩建时，我在这摆摊补双鞋底才五毛钱。"他手里的锤子敲打着鞋跟，"现在贴个前掌都要十五块咯。"但相比商场里修鞋柜动不动五十起步的报价，老师傅的价钱依然让老主顾们愿意蹲在小马扎上等。这大概就是街巷生意经的微妙之处——比正规店铺便宜些，又比流动摊贩可靠点。
偶尔能看到巷子深处藏着些手艺人的工作室，木工师傅做张实木小板凳收八十，比家具城便宜一半还多。他作坊里飘出的刨花香味，和巷子尽头包子铺的蒸汽混在一起，织成市井生活的网。有次见着个姑娘在陶艺工作室门前犹豫，店主探出头说："试烧个小陶罐就收材料费，叁十块。"那姑娘眼睛一亮就跟进去了。
暮色渐浓时，巷子里的价钱牌陆续亮起暖黄的灯。卖红糖糍粑的叁轮车挂着"五元两份"的纸板，修理家电的店铺在橱窗贴着"清洗风扇二十元"的红色贴纸。这些数字在渐暗的天色里闪着微光，像在诉说这座小城另一种形式的烟火气。