一代武则天叁电视
一代武则天叁?电视
这标题是不是有点怪？乍一看像打错字，或者少了个什么。是“一代女皇武则天”吧？或者“一代武则天”后面该跟个“传奇”“秘史”才对。可偏偏是“叁?电视”，这问号杵在那儿，像个钩子，挠得人心痒痒。咱们今天就聊聊这“武则天”和“电视”之间，那点说不清道不明的缘分。
说来也巧，武则天这人，和电视这东西，骨子里还真有点像。电视是什么？是把千家万户的视线聚到一个亮闪闪的方盒子里的玩意儿。武则天呢，是把整个大唐的视线，都聚到她一个人身上的女人。她得让天下人“看”见她，承认她。在没有电视的年代，她用的法子可多了去了。造字、改礼制、利用祥瑞、甚至那无字碑，都是她向时代“播放”的独特信号，强度极高，穿透力极强，硬是在男权社会的频道里，挤出了自己的专属频率。
可电视时代一来，事情就更有趣了。咱们这几十年来，屏幕上播过的武则天，十个手指头都数不完。从早年的端庄威严，到后来的妩媚心计，再到近些年的“大女主”成长史，每个版本都不一样。为啥？因为每个时代“看”电视的我们，口味变了，需求不同了。导演和编剧，就像在调试信号，得找到最能引起当下观众共鸣的那个“播放”版本。九十年代喜欢看权谋与霸气，那就突出她的狠辣果决；现在流行独立成长，那就着重描绘她从才人到帝王的艰辛攀升。你看，同一个历史人物，在不同时代的“荧屏”上，竟然能呈现出截然不同的“信号”。
这背后啊，其实是个“历史形象建构”的大工程。史书上的白纸黑字是基础信号源，但经过电视艺术的编码、放大、再传输，最终呈现在咱们眼前的那个武则天，已经是混合了历史想象、当代价值观和艺术创作的复合体了。咱们通过电视认识她，讨论她，甚至争论她。电视这个媒介，无形中成了塑造我们集体历史认知的最重要平台之一。它让武则天不再是古籍里冰冷的名字，而成了一个有血有肉、有争议有魅力的“熟人”。
所以回头再看这个标题，“一代武则天叁?电视”，好像又能咂摸出点意思了。这“三”或许不是数字，而是指代那种反复的、多次的呈现。电视就像一面奇特的镜子，照向一千多年前的那个女人，反射回来的光影，却拼凑出了属于我们这个时代的模样。我们看的是她的故事，品味的，又何尝不是我们自己时代的焦虑、渴望与想象呢？每一次新版的播出，都是一次大型的、对于权力、性别与成功的全民讨论。
下次再换个台，看到又有新的武则天登场，不妨会心一笑。这不仅仅是一部电视剧，这是一场跨越千年的“信号”接收与解读实验。而我们每个拿着遥控器的人，都在不知不觉中，参与了对一段历史的重新建构。