定西火车站对面的小巷子,定西火车站旁的小街
站在定西火车站广场上，一眼就能望见对面那条小巷子。灰扑扑的墙面，窄窄的入口，和身后崭新的车站大楼比起来，显得特别不起眼。可你要是绕过围栏，穿过马路，往那边走，就会发现这条小巷子连着旁边更宽敞些的街道，当地人管那儿叫“火车站旁的小街”。这两条路挨着，就像一对老邻居，一个藏在深处，一个露在外面，共同守着车站这片天地。
我先走进了那条正对着火车站的小巷。巷子不深，但光线一下子暗了下来，仿佛从一个世界踏进了另一个世界。脚下是坑洼的水泥地，两旁是些老旧的楼房，墙皮剥落的地方露出深浅不一的砖色。有几家小店开着门，一家理发店的旋转灯筒慢悠悠地转着，另一家五金铺门口堆着些铁丝和零件，老板坐在小马扎上，端着搪瓷缸子喝茶，看见生人也不招呼，只是抬了抬眼皮。空气里有种混杂的气味，是饭菜的油烟、旧木头的霉味，还有一点点若有若无的花香——不知哪户人家在窗台上养了几盆茉莉。
巷子里的生活节奏显然是慢的。有位老太太坐在自家门前择豆角，动作不紧不慢；一个年纪不大的孩子趴在矮凳上写作业，铅笔头秃了就用小刀削一削。火车站的喧嚣在这里被过滤了大半，只剩下模糊的背景音。我忽然想，每天有多少旅客行色匆匆地从车站出来，目光越过这条小巷，奔向各自的目的地？他们大概不会特意拐进来看看。这条定西火车站对面的小巷子，就这样日复一日地安静存在着，像一本被匆匆翻过却没人细读的书。
从巷子另一端穿出来，眼前豁然开朗，便是那条火车站旁的小街了。这里要热闹不少，铺面也整齐些。有卖酿皮的小吃店，老板娘正麻利地拌着调料；有卖日杂百货的小超市，门口立着“特价促销”的牌子；还有一家手机营业厅，玻璃门上贴满了套餐广告。叫卖声、聊天声、电动车驶过的声音交织在一起，充满了市井的活力。
我在一个卖烤红薯的摊子前停了下来。炉子烤得暖烘烘的，香甜的气味直往鼻子里钻。“来个小的？”摊主是个中年汉子，脸被炉火烘得红扑扑的。我点点头，接过用牛皮纸包着的红薯，烫得在两手间倒来倒去。他笑了：“不急，慢慢吃。”我们就这么聊了起来。他说在这条小街上摆摊十几年了，看着车站翻新，看着人来人往。“对面那条小巷子里的老街坊，也常来我这儿买红薯呢。”他朝巷子方向努了努嘴，“老城区要改造，听说那片以后也要拆了。”
这话让我愣了一下。我回头望去，那条小巷在午后的阳光下显得格外安静。墙角的青苔，窗台上晾晒的衣物，歪斜的电线杆上停着的麻雀，这一切或许在不久的将来就会消失。而这条相对繁华的小街，大概也会失去一位朝夕相处的老邻居。
我慢慢吃着红薯，甜糯的滋味在嘴里化开。火车站依然伫立在那里，迎来送往。它见证着这座城市的变迁，也默默注视着对面那条小巷和旁边这条小街的日常。新与旧，快与慢，在这里奇妙地共存着。旅客们带着故事抵达又离开，而这里的居民，则继续着他们柴米油盐的生活。定西火车站对面的小巷子，和它相连的这条小街，像城市脉搏上两个不同的跳动点，一个沉稳，一个轻快，共同构成了这片区域独有的生命力。
离开的时候，我又看了一眼那条小巷。夕阳给它镀上了一层柔和的金边，那家理发店的灯筒还在转着，不慌不忙的。我不知道下次再来时，还能不能看到这番景象。但此刻这份属于旧街巷的、略带惆怅的温暖，已经留在了心里。