扶余大学城周边被称为炮楼,邻近区域的类似别称
不只是炮楼
在扶余大学城待过一阵子的学生，大概都听过“炮楼”这个称呼。我第一次从学长嘴里听说时，也愣了半天。脑海里立刻浮现出那种战争年代的水泥碉堡，心想这跟咱们学生生活有什么关系？后来才弄明白，原来指的是大学城周边那些零零散散、拔地而起的小高层出租公寓。
你说像吧，从远处看，这些方方正正、密密麻麻的楼体，孤零零地立在田野或者低矮民居之间，确实有点碉堡的架势。但学生们这么叫，更多的是一种带着亲切感的调侃。这些“炮楼”，可以说是无数扶余学子在校外第一个真正意义上的“家”。
我刚上大二那年，也成了某栋“炮楼”的住户。搬进去的原因简单实在——宿舍人多，想有个安静地方准备考研。我住的那栋楼，位置有点偏，但价格是真便宜。楼道里常年飘着各家各户的饭菜香，今天谁家炒辣椒，明天谁家炖排骨，一闻就知道。邻居里有熬夜画图的设计专业哥们，也有天天对着电脑敲代码的滨罢预备军。大家平时碰面点个头，偶尔在楼下小吃摊凑一桌喝点啤酒，抱怨抱怨学业，聊聊未来，那种感觉，比住在规规矩矩的学生公寓多了不少烟火气。
这种民间自发形成的称呼，其实挺有意思的。“炮楼”这个名字，非常形象，一下就抓住了那些建筑的特点和功能。它们就是为了满足大量学生的住宿需求，快速建起来的，实用主义至上，没什么花哨的设计。但也正是这些看似单调的“炮楼”，构成了我们青春记忆里很重要的一部分。
不光是扶余大学城有这种情况。我后来跟其他城市上大学的同学聊起来，发现他们那儿也多多少少有类似的叫法。比如有个在南方读书的朋友说，他们学校后门那片出租房，因为布局紧凑，楼挨着楼，被戏称为“蜂窝煤”。另一个在北方的同学则说，他们那儿管类似的区域叫“碉堡区”，跟我们这儿的“炮楼”简直异曲同工。
你看，这些称呼都不是官方定的，全是学生们口口相传创造的。它们像一种独特的方言，只在特定的学生群体里流通。这些“邻近区域的类似别称”，虽然字眼不同，但内核惊人地一致——都带着点戏谑，又精准地描绘了那片区域的建筑样貌和学生们的居住状态。这是一种属于年轻人的、充满生命力的民间智慧。
现在回想起来，“炮楼”那几年虽然住得不算多舒适，夏天热了得自己扛风扇，冬天冷了得裹紧被子，但那确实是一段很难忘的时光。在那里，我们第一次学着独立处理水电房租，第一次和来自天南地北的“楼友”建立友谊，也第一次在狭小的空间里，为模糊却闪耀的未来埋头苦读。
这些独特的称谓，像“炮楼”和它的“兄弟们”——比如“蜂窝煤”、“碉堡区”之类的，早已超越了它们本身的意思。它们变成了一种文化符号，承载了一届又一届学生的集体记忆和情感。当我们在多年后的聚会上，再次提起“当年我住炮楼的时候……”，相视一笑的背后，是那段回不去的、混杂着汗水、泡面香和青春梦想的岁月。那片区域，那些楼房，因为有了这些充满生命力的名字，在我们心里，永远都是特别的。