母亲节新娘妈妈星空传媒
母亲节新娘妈妈星空传媒
五月的第二个周末,空气里飘着康乃馨和蛋糕的甜香。朋友圈早早被各种祝福和礼物刷了屏。我划拉着手机,心里却琢磨着另一件事——李阿姨家女儿的婚礼,就定在母亲节这天。这日子选得,真是巧,又让人心里头有点儿说不出的滋味。
李阿姨是我妈的老姐妹,忙活了大半辈子,里里外外一把手。她闺女小蕊,打小就是乖乖女,可偏偏在结婚这事儿上,有了自己的“执念”。小两口商量着,不搞大排场,要旅行结婚,拍个特别的婚礼纪录片留给两家老人看。这事儿,就落在了“星空传媒”身上。说起这“星空传媒”,在我们这儿还挺有名,专做这种有故事感的私人定制影像。
婚礼那天没有宴席,我们这些亲近的亲友,聚在李阿姨家不大的客厅里。投影幕布缓缓落下,“星空传媒”拍摄的片子开始播放。没有常规的流程记录,开场竟是李阿姨的日常:清晨菜市场里挑挑拣拣的背影,黄昏阳台上收衣服时哼着的老歌,还有深夜戴着老花镜,笨拙地跟着视频学编新娘头发的样子。镜头很静,却一下子抓住了所有人的呼吸。
画面一转,是小蕊的独白。她笑着说,小时候总觉得妈妈是超人,不怕黑,什么都会,从不生病。后来自己长大了,才发现妈妈也会盯着窗外出神,也会为一道做不好的菜懊恼,也会舍不得女儿柜子里渐渐不再穿的旧裙子。“我妈呀,这辈子就围着锅台和我转。这次,我和‘星空传媒’的导演偷偷商量了,镜头的主角,得是她。”
我看到李阿姨背微微僵着,手指无意识地攥着衣角。接着,影片里出现了她完全不知情的环节——小蕊和新郎,在旅行途中每一处风景前,都举着一张李阿姨不同时期的照片。蔚蓝的海边,繁华的都市夜景,宁静的古镇小巷,那张小小的照片,仿佛把妈妈也带去了她从未踏足的远方。新郎对着镜头,有点腼腆但认真地说:“妈,小蕊我带走了。但您看,我们走到哪儿,都带着您呢。”这话可真够直的,却让好几个阿姨别过了脸去。
影片的最后,是一段简单的采访。导演问她:“阿姨,女儿结婚,您最高兴的是啥?”李阿姨对着当时还不知用途的镜头,搓着手,想了半天才说:“高兴,当然高兴……就是觉得,心里头那个最暖和的地方,好像突然空了一小块。”她顿了顿,又赶紧笑起来,“不过看她笑得那么好,那空的一小块,立马又被填得满满的,比之前还满。”
客厅里安静极了,只能听见轻微的抽鼻子的声音。李阿姨早就泪流满面,可嘴角是向上扬着的。小蕊过去紧紧抱住她,娘俩谁也没说话。这一刻我忽然懂了,小蕊选择母亲节和“星空传媒”的深意。这不仅仅是一场婚礼,更是一次郑重的“交接”。从母亲的怀抱,到爱人的港湾,这部纪录片就是那座桥。它用一种全新的方式,把那些说不出口的爱与牵挂,那些母亲角色之外的柔软与孤独,全都诚实地、永久地留存了下来。
我们总说母爱无私,可母亲又何尝不需要被“看见”?看见她的付出,也看见她的失落;看见她的坚强,更看见她柔软的内核。“星空传媒”这次拍摄的婚礼纪录片,做的就是这样一件事。它不像照片只是凝固瞬间,而是用流动的光影,为一个母亲的时代,做了一个温柔的注脚。
片子放完,大家开始切蛋糕,气氛又热闹起来。李阿姨擦干眼泪,张罗着给大家分水果,好像刚才那个感性的人不是她。但我知道,有些东西不一样了。那份影像,会成为她未来岁月里,一份可以反复触摸的温暖。在这个属于她的节日里,女儿送给她的,或许是一件最独特的礼物——不是回望她作为母亲的轨迹,而是照亮了她,作为一个完整的“自己”,那不曾被仔细端详的星空。