原鸟如蘑菇937
原鸟如蘑菇937
我头一回听说“原鸟如蘑菇937”这个怪词儿,是在一个老旧的论坛角落里。发帖人没头没尾地写了这么一句,像随手丢下的石子,没激起半点水花。可这七个字偏偏就硌在我脑子里了,甩都甩不掉。原鸟?是始祖鸟那种古生物吗?蘑菇我知道,937呢?是编号,还是什么密码?它们仨凑一块儿,能是个啥?
这感觉,就像你在抽屉底翻出一张没写名字的老照片,里面的人似笑非笑地看着你,你却怎么也想不起他是谁。心里头痒痒的,非得弄个明白不可。我开始有一搭没一搭地琢磨,闲着没事就在脑子里把这几个词颠来倒去地排列组合。有时候觉得它像个生锈的钥匙,能打开某扇被遗忘的门;有时候又觉得,它或许根本就是个随口胡诌的玩意儿,没啥实际意义。
可人就是这么奇怪,越是没答案,越是想找答案。我甚至想,这会不会是某个小众游戏里的隐藏道具,或是某篇冷门科幻小说里的核心设定?这种不确定的猜测过程,本身就像一场小小的冒险。你不知道前面是什么,但就是被一股好奇心推着,想往前探探头。
说来也怪,自从心里装了这事儿,我看东西的角度好像有点不一样了。路过街边一片没人管的荒草地,我会下意识地瞅瞅,会不会有长得像鸟的蘑菇?听到个陌生的编号,耳朵也会立刻竖起来。这词组像给我戴了副特别的眼镜,滤掉些寻常风景,专门去捕捉那些看似毫无关联、却又隐隐有些古怪的碎片。
后来有一次,我在图书馆翻一本很厚的、对于民间俚语的老书。书页都黄了,散发着一股陈年的纸张味道。我不是特意去找“原鸟如蘑菇937”的,早就没抱那个指望了。我只是漫无目的地翻着。就在我快要合上书的时候,眼角瞥到一行小字注解,说的是有些地方的老话,会用“蘑菇”来形容那种蹲着不动、蜷缩着的人或物。我心里咯噔一下。
那“原鸟”呢?最初的、笨拙的、还未学会飞翔的雏鸟吗?如果一只最初的、稚嫩的鸟,像蘑菇一样静静地蜷伏在某个地方,937……会不会只是一个偶然的、随机的数字标记,像我们小时候在树干上刻下的、只为让自己记得的痕迹?这个解释未必对,更可能只是我的一厢情愿。但就在那个瞬间,我脑子里忽然闪过一个画面:灰扑扑的角落,一个懵懂而原始的东西,正安静地等待着什么,或者只是单纯地存在着,身上落满了时间的灰尘,还有个无人能解的号码。
我好像没那么执着于找到那个“标准答案”了。这个词组带给我的,早就不是谜底本身了。它更像一个引子,让我重新打量起那些生活中随处可见的“无意义”的细节。我们习惯了追逐清晰的目标和确切的解释,却很少愿意为一种纯粹的、没来由的“感觉”或“意象”停留。这种无目的的联想和沉浸,本身就像一种思维上的深呼吸。
所以,“原鸟如蘑菇937”到底是什么?对我而言,它最终变成了一个私人意义上的小小符号。代表着一种悬而未决的好奇,一种对神秘感的笨拙触碰,还有那么一点点,在过分清晰的世界里,对自己保留一片模糊地带的权利。它没什么用,但想起来的时候,会觉得自己的某个角落,还藏着一点未曾被完全规训的、原初的趣味。这大概就够了吧。