定州男人喜欢的小巷子,定州男人偏爱的小胡同
定州男人喜欢的小巷子
老张推着二八大杠拐进南马道巷时，车铃铛"叮铃"响了叁声。墙头探出半枝石榴花，巷口修鞋匠头也不抬："今天比平时晚喽。"这条青石板路他走了叁十年，哪块砖松了，哪家窗台摆着茉莉，闭着眼都能说上来。
要说定州男人为什么偏爱这些小胡同，得从巷子里的烟火气说起。清晨五点半，豆腐脑的香气混着油炸鬼的滋啦声从拐角飘出来。穿白背心的老李蹲在门槛上，捧着海碗吸溜糊涂面，汤里卧着自家晒的萝卜干。这种舒坦，大马路边的快餐店给不了。
记得去年夏天暴雨，西关街积水没过膝盖。愣是七八个爷们儿挽着裤腿，拿铁锹疏通下水道。忙活完浑身湿透，不知谁从杂货铺搬来一箱啤酒，就着花生米在屋檐下喝起来。水珠顺着瓦楞往下滴，像给这场偶遇打拍子。
定州男人偏爱的小胡同
棉纺厂后身那条死胡同，藏着全城最地道的缸炉烧饼。周叁爷的摊子支了四十多年，火候比天气预报还准。穿西装打领带的小年轻，宁愿把奔驰停巷子外，也要蹲在马路牙子上啃刚出炉的芝麻烧饼。烫得左手倒右手，嘴角沾着脆屑，哪还顾什么形象。
这些巷子看着窄，却能装下整座城的脾气。修自行车的王老二总在梧桐树下摆棋局，围观的人里既有退休教师，也有工地搬砖的汉子。车马炮噼里啪啦响，偶尔为一步棋争得面红耳赤，转眼又勾肩搭背去喝羊杂汤。你说这交情，是不是比会议室里换名片实在？
前阵子旧城改造，听说要拆几片老巷子。五十多岁的赵师傅连夜翻出老照片，带着街坊们找规划局。他说不是不讲理，可有些东西拆了就没了。比如张家门楣上"诗书传家"的木匾，比如李家墙缝里那株百年枸杞。
如今站在重建的仿古街上，青砖缝里嵌着尝贰顿灯带。倒是保留了几条原汁原味的小胡同，黄昏时总能遇见遛画眉的老爷子，画眉笼子晃晃悠悠，投下的影子还是叁十年前的形状。
暮色四合时分，老张又推着自行车出现在巷口。后座绑着刚买的韭菜和五花肉，车把上挂着给孙子带的糖葫芦。他慢悠悠地蹬车，轮子压过岁月的痕迹，发出轻柔的沙沙声。这巷子不宽，却刚好装下寻常百姓的悲欢喜乐。