2021年的叁片日剧
2021年的叁片日剧
聊起日剧，好像每年都有些特别的记忆点。2021年呢，是个挺有意思的年份，世界还在某种半悬停的状态，大家待在家里的时间变多了，剧集也就成了窗口。那一年有叁部剧，风格迥异，却意外地都戳中了不同人的心窝子，现在回想起来，滋味还挺复杂。
先说第一部，《短剧开始了》。这名字听起来就有点“不卖座”的感觉，对吧？它讲的正是叁个不成名的搞笑短剧演员，在梦想和现实夹缝里挣扎的故事。没有逆袭，没有爆红，甚至有点“丧”。但奇怪的是，你看的时候不会觉得压抑，反而有种被理解的温暖。它像一杯温吞的茶，初尝平淡，回味却甘。里面那些对于友情、失败和坚持的对话，轻飘飘的，却总能砸中你心里某个软处。这部剧啊，就像在告诉你，不是所有努力都会有耀眼的结果，但那些一起奋斗的时光本身，或许就是意义。
再来看一部画风突变的，《大豆田永久子与叁名前夫》。这剧名长得像绕口令，坂元裕二写的本子，台词密度高得吓人，但妙趣横生。松隆子演的永久子，是个离婚叁次却依然活得生机勃勃的社长。你可能会想，这得多狗血啊？但恰恰相反，它一点儿不苦大仇深。前夫们时不时冒出来，更像是一种麻烦又亲切的“家庭关系延伸”。这部剧探讨的，是现代人情感的多种可能形态。它把离婚这件看似沉重的事，拍得轻盈甚至有些搞笑，内核却在说：人生可以搞砸很多事，但搞砸了也没关系，整理好自己，永远可以重新开始。这种举重若轻的生活态度，在当时给了不少人莫名的勇气。
第叁部，不得不提现象级的《最爱》。这部可是把悬疑、爱情、亲情和家族恩怨炖在了一锅。吉高由里子饰演的真田梨央，从清纯少女变身冷峻女社长，身上背负着巨大的秘密。故事节奏紧凑，谜团一层套一层，音乐一起，那个氛围感就上来了。它之所以能抓住那么多人，除了剧情抓马，更重要的是在追问：为了守护最爱的人，你能走到哪一步？法律的边界、人性的灰度、执念的代价，这些命题被裹在跌宕的情节里，让人一边猜凶手，一边心里也跟着揪紧。它呈现的情感浓度非常炽烈，和前面两部那种“日常感”完全不同，算是过足了戏瘾。
这么一看，2021年这几部剧挺有代表性的。《短剧开始了》是温柔抚慰失意人的微光，《大豆田永久子》是潇洒面对生活乱麻的指南，而《最爱》则是浓墨重彩的情感风暴。它们都没给出什么标准答案，也没刻意灌鸡汤，只是把生活的不同剖面，真诚地摊开给你看。有的剧帮你和解，有的剧教你洒脱，有的剧让你释放。在那个时候，能遇到这样的故事，感觉屏幕那头不止是在演戏，更像是在进行某种隔空的对话。现在偶尔想起某个片段，还是会觉得，嗯，那一年有这些故事陪着，还真不赖。