靖西找个女人100米过夜,靖西寻女性百米同宿
百米同宿的夜
靖西的夜色来得特别早，八点钟街上已经没什么人了。路灯把影子拉得老长，我站在宾馆门口，看着手机屏幕上的导航发呆。“找个女人过夜”这个念头，在脑子里转了好几圈。不是你们想的那种意思——明天要赶早去湖润镇考察矿场，听说那段山路特别难走，得找个熟悉路况的当地人当向导。
宾馆前台是个打着哈欠的阿姨。“这个点找向导？”她皱着眉，“往前百米左右，有个24小时便利店，老板娘认识不少开夜车的女司机。不过……”她顿了顿，“人家愿不愿意接这活儿，得看运气了。”
便利店的灯光在夜色里特别显眼。推开玻璃门，风铃叮当作响。收银台后面坐着个四十岁上下的女人，正低头织毛衣。“要什么自己拿。”她头也不抬。
我说明来意，她这才放下手里的活计。打量我的眼神里带着审视：“湖润镇？那条路晚上确实不好走。前阵子下雨，有几个弯道特别危险。”她拿起手机翻通讯录，“我表妹跑过几年运输，现在改行做民宿了。要不……你等她打烊过来聊聊？”
墙上的时钟指向九点半。我买了瓶水，在靠窗的座位坐下。玻璃上蒙着薄薄的水汽，往外看，靖西的夜晚安静得能听见自己的心跳。这时候才注意到，便利店隔壁亮着“住宿”的灯箱——原来这百米之内，真能解决过夜的问题。
十点刚过，卷帘门哗啦啦响起来。一个系着围裙的女人正在关店，动作利索得很。“你就是想去湖润镇的那个？”她冲我点点头，“等我五分钟。”她的电动车停在门口，车灯在黑暗里划出两道的光柱。
“我叫阿梅。”她递过来一张名片，“做民宿叁年了，偶尔也接向导的活儿。你们这些外地人不知道，靖西找个女人当向导最靠谱——我们心细，记得住哪个弯道容易打滑，哪段路最近在施工。”
她说话像竹筒倒豆子，噼里啪啦的。“不过现在不太接夜间的单子了，”她推着电动车往前走，“家里孩子要中考，得盯着写作业。”路灯把我们的影子投在石板路上，一长一短。
阿梅的民宿就在便利店后面巷子里，确实不到百米。小院收拾得干干净净，晾衣绳上飘着几件校服。“你看，”她指着墙上的地图，“明天咱们得从这条老路绕过去，新修的那段前天塌方了。”她的指尖在地图上移动，每个弯道都记得清清楚楚。
“要不你就住这儿吧？”她突然说，“明早五点出发，省得你来回跑。反正……”她笑了，“你这不就是在靖西找个地方过夜嘛。”
房间在二楼，窗户正对着远山。躺下的时候听见楼下阿梅在打电话：“妈，你先睡，我批改完学生的作业就睡……”原来她白天是小学老师，晚上打理民宿，偶尔还做向导。
忽然想起便利店里那个织毛衣的女人。后来才知道，那是阿梅的姐姐。姐妹俩在这百米不到的巷子里，一个开店，一个开民宿，把日子过得热气腾腾。
第二天天没亮，阿梅已经等在院子里了。头盔递过来的时候，她补了句：“其实很多女司机都住在这一带，你要找向导很方便的。”摩托车的引擎声打破清晨的宁静，山路的轮廓在晨雾里若隐若现。
后视镜里，那片亮着灯的巷子越来越远。我在想，或许每个来靖西寻女性向导的人，最后记住的不是那些曲折的山路，而是这些在百米生活圈里，把日子过得踏踏实实的女人们。
阿梅忽然减慢车速，指着前方：“注意这个弯道，上个月有辆车在这儿打滑。”她的声音被风吹得有些飘忽，“我们这儿的女人都记得住这些细节。”
摩托车拐过山坳，第一缕阳光正好洒在挡风玻璃上。