毛片久久
毛片久久
不知道你有没有过这样的体验？深夜，屏幕的光映着脸，手指在鼠标滚轮上滑动，网页一个接一个地打开，关掉。那些闪烁的缩略图，千篇一律的标题，像潮水一样涌来又退去。心里头明明知道没什么意思，可手指头就是停不下来。好像不是在找什么具体的片子，而是在找一种……嗯，一种能让自己从现实里暂时抽离的状态。这个状态，有时候就叫“毛片久久”。
这词儿挺有意思的，它描绘的不是一部具体的作品，而是一种行为，一种耗时漫长、漫无目的的浏览过程。你想想，为什么是“久久”？因为时间在这里被拉长了，也变得模糊了。十分钟像一小时，一小时又仿佛只是一瞬。人沉浸在那个由算法和欲望共同编织的迷宫里，左冲右突，却常常空手而归，只剩下屏幕熄灭后，房间里更深的寂静和一点说不清的疲惫。
有人说，这是瘾，是空虚。当然有道理。但往深处琢磨琢磨，这或许也是现代人的一种“精神按摩”。生活里绷紧的弦，总得有个地方松松。现实的压力、人际的复杂、未来的不确定，都太“重”了。而那个虚拟的、直白的世界，提供了一种最简单粗暴的“轻”。它不需要你思考，不要求你回应，只提供最原始的感官刺激。这种刺激像一层薄薄的糖衣，能让人暂时忘了药片的苦。可糖衣化掉之后呢？苦味好像还是在那儿，甚至因为对比，变得更清晰了。
我认识个朋友，有阵子就这样。他管这叫“电子遛弯”。下班回家，往椅子上一瘫，就开始他的“久久”之旅。他说，最兴奋的时刻，反而不是点开某个视频，而是在海量的列表里翻找、期待的那个过程。那种“下一个也许会更好”的错觉，支撑着他不断滑动。等真看上了，往往快进几下，就觉得索然无味，关掉，继续寻找。你看，他消费的其实不是内容本身，而是“寻找”这个动作，是那种掌控浏览方向的虚幻权力感。
这让我想起以前的人，没有网络的时候怎么排解呢？也许就是对着电视不停地换台，或者一遍遍翻看那几本有限的杂志。形式变了，内核里的那种焦灼和寻觅，好像一直没变。我们拥有的选择爆炸式增长，可满足的阈值也被拉得越来越高，高到难以触及。于是，我们被困在“更多”的陷阱里，“久久”不能自拔。
当然，我不是在评判什么。人有欲望，再正常不过。需要警惕的，是那种被“久久”状态完全吞噬的生活节奏。当你发现，你花在“寻找”上的时间和精力，远远超过了真正让你感到愉悦和放松的部分；当你开始用这层虚拟的薄雾，去隔绝现实中所有需要面对的问题时，这事儿就变味了。它从一种偶尔的放松，变成了一堵墙，把你和真实的世界、真实的情感连接隔开了。
怎么走出来呢？没有一刀切的办法。有人试着培养个需要动手的爱好，比如拼模型、做做饭；有人干脆在晚上某个时间后，把电子设备锁进抽屉。关键可能在于，得意识到自己正处于“毛片久久”的状态里。当你能跳出来，看着那个对着屏幕茫然刷新的自己，就像按下了暂停键。那一刻，真实的思考才会慢慢回来：我到底需要什么？是短暂的刺激，还是一段安稳的睡眠，一次踏实的交流，或者仅仅是起身倒杯水，看看窗外的夜色？
屏幕里的世界永远喧嚣，永远在召唤。但我们的生活，终究是由屏幕之外的那些时刻构成的。那些需要耐心、需要真实触碰、甚至会带来麻烦和疲惫的时刻，才是扎下根的土壤。偶尔的“久久”无可厚非，就像偶尔吃顿垃圾食品。但心里得明白，长久支撑一个人的，终究不是那些飘在空中的碎片，而是脚下踩着的，哪怕有些硌脚的土地。下次当你又忍不住要开始“久久”时，或许可以试着，先关上灯，发一会儿呆。真正的放松，有时候，是从停止寻找开始的。