邳州火车站对面的小巷子,邳州站前街旁的老胡同
那天路过邳州火车站，突然想起很多年没去对面的小巷子转转了。记得小时候跟着爷爷来车站接人，总会顺道去那条巷子买刚出炉的烧饼。现在的火车站广场修得气派，倒是衬得那条巷子更旧了。
穿过马路往巷口走，最先闻到的是熟悉的油炸味。巷子口的麻花摊子居然还在，只是推车换成了玻璃柜。老板娘坐在小马扎上打毛衣，看见有人经过就抬头笑笑，也不急着招呼。这种随缘做生意的样子，现在可真少见。
巷子里的老手艺
往里走十来步，剃头师傅老陈的铺子还开着。红色转椅掉漆露出铁皮，墙上挂着老式推子的画报。他说这条巷子最热闹时，光是剃头摊就有叁家。“现在他们都搬去临街店面了，就我还守着这儿。”老陈给客人围上白布，剪刀在手里转了个花，“在这儿剃了四十年头，街坊们都习惯啦。”
巷子中段有家修补铺子挺有意思。老师傅专修铝锅、换拉链，兼配钥匙。墙上挂满各种锁芯，像某种金属风铃。我站在店门口看他把锅底的破洞敲平，那叮叮当当的声音，把人的思绪都拉长了。
要说变化，倒是多了两家新店。一家卖手机壳，兼贴膜；另一家是年轻人开的奶茶铺，门口摆着两张折迭桌。奶茶小妹说选在这开店，就因为租金便宜。“反正总有等火车的客人会拐进来买个饮料。”她边说边往杯子里加珍珠，“这条巷子啊，就像个休息室。”
可不是嘛，坐在奶茶店门口，能看见拖着行李箱的旅客进来买水，附近居民拎着菜篮慢悠悠走过。偶尔有下火车的打工仔，背着鼓鼓囊囊的编织袋，在巷子口张望几眼，像是确认这里还是不是记忆中的样子。
站前街旁的老胡同
穿过这条小巷，拐个弯就是站前街旁的老胡同。这里比巷子更窄些，两边院墙探出石榴树枝。午后阳光斜斜地照在青石板上，把墙根的苔藓晒得发亮。
胡同里最热闹的要数王奶奶家的杂货铺，木门板上用粉笔写着“酱油、香烟、棒棒糖”。叁开间的老屋子，货架还是七十年代的样式，玻璃柜台里摆着散装饼干。王奶奶说这条胡同快要改造了，她指着墙上的征迁通知：“等这批酱油卖完，就不进货啦。”
往深处走，有户人家院门虚掩着，能看见院里的水井和晾晒的衣物。这种藏在车站背后的老胡同，总带着点与世无争的从容。虽然站前街上车流不息，但拐进这里，时间好像突然慢了下来。
在胡同里遇见收废品的老赵，他摇着铃铛慢悠悠地走，见到熟人就停下来聊两句。他说在这片收了二十年废品，谁家孩子考上大学，谁家老人住院，他都清楚。“别看这胡同旧，住着舒坦。”他把捆好的纸板搬上叁轮车，“以后拆了，还真舍不得。”
往回走时又经过邳州火车站对面的小巷子，夕阳正好照在巷口的招牌上。剃头师傅老陈在收摊，修补铺的老师傅在生炉子做饭，炊烟袅袅地升起来。这条巷子就像个老朋友，虽然模样渐渐老了，可站在那儿等你回头。
火车站广播响起列车到站的通知，新一批旅客涌出站口。有人径直走向出租车候客区，也有人拖着箱子朝这条巷子张望。或许他们当中，也有人记得巷子深处的烧饼香味，记得转弯处那棵歪脖子槐树。