梅州水磨工作室喝茶,梅州工夫茶室品茗
前几天路过老街，看见一家新开的梅州水磨工作室喝茶的招牌，木牌子上还刻着茶壶图案，忍不住就推门进去了。
工作室不大，靠墙摆着几个竹筛，里面晾着墨绿色的茶叶。老板是个穿着麻布衫的大叔，正用石磨研磨茶青，听见门铃响抬头笑了笑：“生客啊？正好这锅鸭屎香刚磨好，尝尝不？”
当石磨遇见茶叶
他说的“磨”可不是比喻。那只老石磨缓缓转动，茶叶在石槽里发出沙沙声。“现在机器五分钟能搞定的事，我们偏要花两小时。”他抓起一把茶青在掌心摊开，“可你看，叶脉还是完整的，茶汁慢慢沁出来，这样后期发酵才饱满。”
我学着他的样子捻了捻茶叶，指尖染上清涩的香气。想起城里茶包广告说的“叁秒即溶”，突然觉得那快得像在喝调料包。
“从前我爷爷那辈，光揉茶就要从黄昏做到天亮。”他往陶壶里注水，水雾模糊了窗外的车流，“现在人总说忙，可喝我们茶的年轻人反倒多了——你说怪不怪？”
巷子深处的工夫茶室
后来我又找到一家梅州工夫茶室品茗的地方，藏在菜市场后巷。老板娘泡茶时手腕悬得极稳，橙红茶汤划出流畅的弧线，刚好斟满叁个白玉杯。“这是本地白叶茶，”她推过杯来，“第一口别急着咽，让茶汤滚过舌面。”
我照做了，那股带着山野气的花香竟在口腔里转出蜜味。旁边戴老花镜的阿伯眯着眼说：“你喝的不是茶，是这条韩江的水汽。”他指着墙上老照片里雾蒙蒙的茶山，“同样的茶苗种到福建，就没了这骨子里的清冽。”
现在周末得空时，我常带着朋友往这些茶室钻。有个做程序员的朋友第一次体验梅州水磨工作室喝茶的讲究，盯着石磨愣了半晌，后来在朋友圈写：“原来慢才是最快的回家之路。”底下有人调侃他矫情，他却回复说：“你试试被 deadlines 追着跑的时候，亲手磨一壶茶？”
上个月茶室老板教我焙茶，守着炭火翻动茶叶时，他突然说：“你看这些叶子，在枝头上抢阳光，在锅里抢火候，可最后喝进嘴里的好味道，全是慢慢等出来的。”窗外飘着雨丝，铁锅里蒸起带着甜香的白雾，那瞬间我觉得喝到的何止是茶。